A premiação do Oscar já testemunhou performances que desafiaram a lógica da duração de tela. Em diversos casos, atores e atrizes conseguiram capturar a essência de seus personagens em poucos minutos, entregando atuações tão impactantes que garantiram indicações — e, em algumas ocasiões, até vitórias. O tempo de cena, portanto, não é um fator determinante para a grandeza de uma performance.
A literatura sempre esteve repleta de figuras enigmáticas, mas poucos escritores levaram o conceito de reclusão tão a sério quanto aqueles que, por escolha ou circunstância, decidiram se afastar quase completamente do mundo exterior. Alguns buscavam o isolamento como um refúgio contra a fama, enquanto outros simplesmente não viam necessidade em interagir com a sociedade. Seja por excentricidade, obsessão criativa ou aversão ao contato humano, esses autores transformaram a solidão em um elemento central de suas vidas e, muitas vezes, de suas obras.
Éramos quinze veteranos em regular estado de conservação. A gente ainda dava um caldo. Embarcamos na novíssima van do Calcinha para vencer os 150 km até a pequena e pacata cidade de Gueirobas da Serra, que sequer constava nos mapas oficiais. A cidade era ruim, mas, o povo, bom-até-mandar-parar. A ida dentro daquele coletivo foi silenciosa e tranquila. Afinal, tínhamos acordado às 5 da matina e estávamos sonolentos. O jogo comemorativo aos 70 anos do Rochinha estava agendado para começar pontualmente às 9. Ou não.
No século 20, três nomes dominam o imaginário literário: Proust, Joyce e Kafka. No entanto, há um quarto autor que merece igual reconhecimento. Com uma escrita grandiosa e uma visão universal, ele construiu narrativas que equilibram erudição e acessibilidade, sem perder a profundidade filosófica. Sua obra transita entre a análise da história e a condição humana, explorando o tempo e a existência com rara maestria. Diferente da fragmentação e do caos de seus contemporâneos, sua abordagem estruturada e monumental reafirma o poder da literatura como síntese.
Os filmes brasileiros vêm desenhando o melhor quadro dos acontecimentos recentes no país. Estão nas telas os sinais do que já ocorre, os sonhos embutidos nas cabeças das pessoas e também os delírios e as alucinações. O mais recente filme dessa onda é “Motel Destino” (2024), de Karim Aïnouz, que dá sequência a uma das carreiras mais sólidas hoje na produção nacional. Ainda mais pertinente é o olhar dele para uma história que se passa em Fortaleza, no Ceará, num universo muito particular.
