Na última cena de “Adeus, June”, entende-se, afinal, o propósito do filme. Numa estreia auspiciosa — e mesmerizante —, a agora diretora Kate Winslet pega a audiência no contrapé, desarmando-a golpe após golpe. A partir do roteiro de Joe Anders, seu filho com o cineasta Sam Mendes, ela volta a um episódio doloroso de sua intimidade, enfraquecendo aquela máxima de Tolstoi.
Por que “Sociedade dos Poetas Mortos” ainda emociona quase quatro décadas depois? Neste vídeo, revisitamos a Academia Welton de 1959 e o professor John Keating, que usa Thoreau, Whitman e o carpe diem para sacudir a rotina e despertar coragem nos alunos. Entre encanto, melancolia e conflito, o filme de Peter Weir mostra como a poesia pode iluminar o cotidiano — e cobrar um preço alto. Dê play e descubra o que permanece vivo na memória, na tela, em nós.
Gotham não funciona aqui como pano de fundo estilizado, mas como um organismo sob pressão. Desde os primeiros movimentos, a narrativa deixa claro que Bruce Wayne, vivido por Christian Bale, já não lida apenas com criminosos comuns. A decisão de atuar como Batman começa a produzir efeitos colaterais: cidadãos mascarados, instituições expostas, um sistema jurídico tensionado.
Em “Calibre”, thriller britânico de Matt Palmer lançado pela Netflix, dois amigos deixam Edimburgo para caçar nas Highlands e acabam presos a uma decisão que contamina tudo. Um acidente coloca a dupla entre confissão e encenação, e a vila, com seus rituais de pub, solidariedade e desconfiança, vira pressão constante. Num catálogo saturado de suspense barulhento, o filme se destaca pela secura moral: o perigo cresce menos por mistério do que por escolhas sucessivas e más desculpas, quase sem alívio.
Em “A Noite nos Persegue”, ação indonésia dirigida por Timo Tjahjanto, um executor da tríade rompe ordens após poupar uma menina e vira alvo interno. A perseguição ocupa Jacarta em ruas, apartamentos e corredores apertados e transforma proteção em rotina de fuga, enquanto antigos aliados são convocados para caçá-lo. Lançado pela Netflix em 2018, o filme ressurge num catálogo que recompensa excessos e disciplina ao mesmo tempo: a violência é frontal, mas a trama insiste em culpa, lealdade e preço.
