No contexto de amores tumultuados e malogrados, o filme “Brilho Eterno de uma Mente sem Lembranças” oferece uma análise profunda das camadas que compõem uma relação. Lançado em 2004 sob a direção de Michel Gondry, o longa continua a ser uma referência ao explorar as complexidades emocionais entre duas pessoas. Escrito por Charlie Kaufman, o roteiro combina elementos de drama e fantasia, sem depender de explicações científicas detalhadas, mas ainda assim mantendo uma coerência interna que funciona perfeitamente dentro da sua narrativa.

Talvez Dwayne “The Rock” Johnson seja na indústria cultural de nossos dias quem melhor transite de um lado para o outro, da comédia para as sequências de ação e delas para arcos dramáticos entre o morno e o quente, fervendo — ajudado, por óbvio, pela aparência sui generis. É o que se constata em “Bem-Vindo à Selva”, em cuja introdução o diretor Peter Berg dá azo a uma perspicaz blague metalinguística comparando o potencial de seu novo astro ao legado de um veterano para ninguém botar defeito.

Em uma prisão vertical com 333 andares, onde uma plataforma transporta diariamente um banquete, os prisioneiros do topo comem à vontade, enquanto os dos níveis inferiores se contentam com sobras cada vez mais escassas e nojentas. “O Poço 2” retorna a esse cenário distópico e brutal, focando agora em Perempuan e Zamiatin, dois personagens que precisam lidar com a fome, a sujeira e a tensão crescente, enquanto buscam uma forma de sobrevivência em um sistema que favorece o caos.

A relação entre Lisa e George surge de maneira despretensiosa, mas rapidamente se intensifica. Ambos compartilham uma sensação de desorientação, e essa conexão mútua faz com que George a veja como uma oportunidade de mudança em sua vida. Agora, Lisa, pressionada por duas relações que começam a se firmar, precisa decidir que direção seguir. No entanto, o filme falha em transformar esse dilema em algo convincente para o público.

A paixão, sem aviso, iguala todos ao mesmo nível. Quando o cupido acerta sua flecha, o resultado é uma confusão coletiva, uma espécie de estupidez temporária que afeta até os que apenas observam de fora. Basta que alguém passe, flutuando como se estivesse a centímetros do chão, com aquele sorriso de quem foi atingido por uma felicidade indescritível, que o sentimento de satisfação se espalha. Os que já estão apaixonados se afundam ainda mais na embriaguez romântica, enquanto os que aguardam pelo seu par se deixam levar pela inveja sutil.