Menina de Vinhedo, 1936, Adelaide aprendeu cedo a dividir cama, silêncio e caderno reaproveitado. Órfã aos sete, cresceu entre disciplina de orfanato, trabalho miúdo e leitura emprestada. No início dos anos 1960, instalou-se na capital, atravessou pensões, filas, empregos apertados, e encontrou voz no ruído das ruas. Escreveu para quem lê no intervalo, com urgência e clareza que não pedem cerimônia. Adotou duas crianças. A vida lhe cobrou pressa e exatidão. Em 1992, o câncer interrompeu o fôlego; ficou a figura inquieta que transformava experiência em aviso e coragem cotidiana.

Há uma boa novidade no cinema brasileiro recente. A cineasta Petra Costa vem construindo uma obra notável e de rara força interpretativa. Seu olhar é profundamente pessoal e, ao mesmo tempo, voltado para as urgências objetivas do presente. As imagens iluminam zonas obscuras do que ainda se pode chamar de vida nacional, num gesto que lembra a frase de Goethe tão cara a Theodor Adorno: “Destinado a ver o iluminado, não a luz”. O iluminado, no caso, são os objetos políticos do país.