A ideia de que a Morte possa bater à porta, pedir licença e ainda negociar prazos é perturbadora o bastante para sustentar qualquer história. Em “Encontro Marcado”, dirigido por Martin Brest, essa premissa ganha corpo quando a própria Morte assume a aparência de um jovem misterioso vivido por Brad Pitt e decide adiar o fim do magnata da mídia William Parrish, interpretado por Anthony Hopkins.
Ir para a guerra acreditando que está cumprindo um dever quase sagrado é uma coisa; encarar o que esse cenário faz com a mente e o caráter de um jovem é outra completamente diferente. “Platoon”, dirigido por Oliver Stone, parte justamente desse choque brutal entre ideal e realidade. Chris Taylor, interpretado por Charlie Sheen, abandona a zona de conforto da classe média e se voluntaria para lutar no Vietnã porque acredita que precisa honrar a tradição militar da família.
Quando um editor morre de repente, o que fica para trás não é só luto, mas uma redação obrigada a transformar despedida em trabalho. “A Crônica Francesa”, dirigido por Wes Anderson, parte dessa situação prática e constrangedora: Arthur Howitzer Jr., o fundador e editor da revista The French Dispatch, sofre um ataque cardíaco e deixa em testamento uma ordem clara, publicar uma última edição e encerrar as atividades.
A história de um homem que decide que nunca mais será humilhado pode até começar como sonho americano, mas quase sempre termina como guerra particular. É exatamente essa tensão que move “Scarface”, dirigido por Brian De Palma, um épico do crime que transforma ambição em espetáculo e violência em linguagem cotidiana.
Perder o pai diante dos próprios olhos e crescer alimentando um juramento de vingança é o tipo de ferida que não fecha, só se aprofunda com o tempo. Em “O Homem do Norte”, Robert Eggers transforma essa promessa em combustível para uma tragédia brutal e hipnótica, acompanhando Amleth, vivido por Alexander Skarsgård, desde a infância marcada pelo assassinato do rei Horvendill (Ethan Hawke) até a vida adulta moldada pela violência.
