Autor: Helena Oliveira

Adaptação de conto de fadas para os dias atuais, comédia com Amanda Bynes é férias para sua cabeça, na Netflix Divulgação / Universal Pictures

Adaptação de conto de fadas para os dias atuais, comédia com Amanda Bynes é férias para sua cabeça, na Netflix

“Ela e os Caras“ pode até flertar com o território previsível das histórias universitárias açucaradas, mas existe algo nessa trama que revela, sem alarde, como o rito de passagem feminino continua sendo medido por expectativas herdadas de gerações que não souberam deixar suas coroas em repouso. A narrativa se abre com Sydney, interpretada por Amanda Bynes, acreditando que sua entrada na universidade seria o momento de conciliar memória familiar e autonomia.

Remake de Akira Kurosawa com Bill Nighy entrega uma das histórias mais tocantes disponíveis na Netflix Divulgação / Film4

Remake de Akira Kurosawa com Bill Nighy entrega uma das histórias mais tocantes disponíveis na Netflix

O primeiro impacto de “Viver” não vem de sua ambientação precisa ou da elegância das imagens, mas da maneira como o silêncio parece vigiar os personagens, como se cada gesto estivesse sendo avaliado por uma consciência coletiva que atravessa a Londres do pós-guerra. Desde a primeira aparição de Williams, interpretado por Bill Nighy, percebe-se que ele já vive num estado de suspensão, cumprindo cada dia como extensão do anterior, sem qualquer urgência que não a da etiqueta social.

Biografia de herói pouco conhecido da Segunda Guerra chega à HBO Max Divulgação / See Saw Films

Biografia de herói pouco conhecido da Segunda Guerra chega à HBO Max

O primeiro impacto de “Uma Vida: A História de Nicholas Winton” não vem das cenas de guerra, mas da inquietação silenciosa que acompanha Anthony Hopkins enquanto ele percorre a própria memória como quem revisita um deslizamento antigo que nunca cessa de mover a terra. O filme entende que o passado não retorna em linha reta: ele contamina, infiltra, captura o presente pelas brechas mais cotidianas. E é nesse jogo entre o homem envelhecido e suas lembranças que a narrativa encontra a força para reconstruir, sem sentimentalismo, o percurso de alguém que recusou a passividade diante da barbárie.

Mark Wahlberg e Kit Harington voltam em uma comédia de ação que não resolve sua vida, mas garante algumas risadas na Apple TV Divulgação / Apple Original Films

Mark Wahlberg e Kit Harington voltam em uma comédia de ação que não resolve sua vida, mas garante algumas risadas na Apple TV

“Plano em Família 2” tenta seguir a trilha do sucesso anterior com o mesmo entusiasmo de quem insiste em repetir uma história que já perdeu seu encanto, e é justamente nesse gesto automático que o filme se fragiliza. A narrativa acompanha Dan Morgan, vivido por Mark Wahlberg, decidido a tirar a família do caos cotidiano e embarcar em uma viagem à Europa que deveria selar, ao menos por alguns dias, uma trégua entre obrigações e expectativas.

Comédia romântica mais bizarra e esquisitamente doce que você vai ver e nunca vai esquecer, no Prime Video Divulgação / Fandango

Comédia romântica mais bizarra e esquisitamente doce que você vai ver e nunca vai esquecer, no Prime Video

“Ele Morreu Com Um Falafel na Mão” se instala na tela como uma crônica desarrumada da juventude urbana, dessas que nunca admitem disciplina, mas ainda assim revelam um método próprio: atravessar o caos até que ele faça algum sentido. A primeira imagem de Danny, vivido por Noah Taylor, já sugere alguém acostumado a conviver com o colapso, quase confortável dentro dele. O personagem carrega um cansaço precoce, o tipo de exaustão que só quem abandonou qualquer fantasia de estabilidade é capaz de reconhecer.