“Trapaceiras” parece nascer do impulso de revelar o quanto o glamour do embuste depende menos de planos engenhosos e mais da capacidade de observar as brechas humanas. Josephine, vivida por Anne Hathaway, surge como alguém que domina esse ofício com elegância quase ofensiva: ela conhece os ambientes que frequenta, mede cada interlocutor e adapta suas máscaras com precisão estudada.
“O Silêncio dos Inocentes“ nunca se acomoda na zona de conforto dos thrillers policiais. Ele prefere tensionar a curiosidade do espectador com uma aproximação quase íntima entre Clarice Starling, vivida por Jodie Foster, e Hannibal Lecter, interpretado por Anthony Hopkins com precisão hipnótica. Clarice chega ao caso de Buffalo Bill como quem atravessa uma fronteira instável: é inteligente, mas ainda carrega a hesitação típica de quem tenta ocupar um espaço que não lhe foi oferecido, apenas tolerado.
Algumas narrativas parecem desenhadas para testar limites éticos e afetivos, e “Drácula de Bram Stoker” insiste justamente nessa fricção entre desejo e ameaça. A trama acompanha Jonathan Harker, interpretado por Keanu Reeves, um jovem corretor que viaja para a Transilvânia para concluir uma negociação imobiliária com o enigmático conde vivido por Gary Oldman.
“Stigmata” inicia sua provocação quando Frankie Paige, vivida por Patricia Arquette, percebe que a vida confortável construída à base de descrença, pequenos prazeres urbanos e zero interesse por qualquer instância espiritual dá lugar a uma sequência de episódios brutais que transformam seu corpo em testemunha involuntária de algo que ela nunca pediu para compreender.
Não é difícil perceber quando um filme pede silêncio, não aquele silêncio protocolar de sala de cinema, mas o silêncio íntimo, quase ritualístico, que antecede experiências que mexem mais com o corpo do que com a razão. Este é o caso de “The Lighthouse”: um filme que não tolera distrações, que rejeita a lógica do consumo casual e prefere espectadores dispostos a se trancar com ele num recanto escuro.
