“Maze Runner: Correr ou Morrer” é um thriller de ficção científica lançado em 2014, produzido nos Estados Unidos e atualmente disponível na Netflix. A narrativa acompanha um grupo de adolescentes confinados em uma clareira cercada por um labirinto que se transforma todas as noites, enquanto tentam compreender quem os colocou ali e qual lógica perversa rege aquele microcosmo.
Quando se assiste novamente “Quatro Casamentos e Um Funeral”, a impressão é a de que o filme entende algo muito simples e ao mesmo tempo incômodo sobre pessoas que vivem tentando parecer emocionalmente imunes. Charles, interpretado por Hugh Grant, veste esse ar de despreocupação como quem carrega um casaco leve em pleno verão: está ali para parecer elegante, não para ser útil.
Rever “Quero Ser Grande“ hoje traz uma sensação semelhante à de reencontrar um amigo de infância que, apesar das rugas acumuladas, ainda guarda um brilho inegociável no olhar. A história de Josh, vivido por Tom Hanks, nunca funcionou apenas como uma fantasia lúdica sobre amadurecer antes do tempo; ela se converte em uma reflexão sobre como a vida adulta constrói seus próprios labirintos e como, mesmo dentro deles, ainda é possível ouvir o eco das primeiras alegrias.
“O Esquema Fenício“ parece nascer de uma inquietação antiga de Wes Anderson: a fantasia de que o caos do mundo real pode ser reduzido a um conjunto ornamental de cores precisas e gestos cronometrados. A história gira em torno de Zsa Zsa Korda, interpretado por Benicio Del Toro, um magnata excêntrico que confunde ambição com destino pessoal e decide reconfigurar a infraestrutura de uma nação inteira como se estivesse reorganizando prateleiras de uma loja de antiguidades.
A história de “Os Abandonados“ começa como um desses ecos de poeira que atravessam o faroeste, insinuando que nada ali está realmente morto: nem as disputas por terra, nem a velha fantasia de poder travestida de herança familiar. O curioso é perceber como a série se apropria desse imaginário sem qualquer pudor, tomando a fronteira de 1854 como cenário para um duelo que nunca se contenta em ser apenas confronto entre vizinhos.
