“Não Solte!” é uma sucessão de metáforas sobre mães e seu arguto instinto de sobrevivência, à flor da pele, tanto mais depois do que parece o epílogo de uma civilização. Alexandre Aja tem se saído melhor que a encomenda nessas distopias sobre as péssimas escolhas da humanidade, e aqui acrescenta a sempre eficaz neurose da maternidade, argumento que ganha tintas mais e mais dramáticas à medida que o enredo vai avançando.
Que criança nascida entre os anos 1960 e 1980 não ficou admirada diante dos gibis de Mauricio de Sousa? Baseado nas histórias do personagem criado pelo cartunista Mauricio de Sousa em 1961, o filme é, malgrado um ou outro deslize, uma saborosa viagem a um tempo que não volta e a um lugar de que mesmo os filhos do asfalto e da buzina têm saudade. Fraiha é feliz ao reproduzir a poesia ingênua dos quadrinhos, agora concentrando a narrativa no matuto da camiseta amarela e que agora só anda de botina, sem medo de comprar encrenca com o ganancioso empresário que quer apagar a parte mais doce de sua vida.
Aos olhos de Ridley Scott, Napoleão Bonaparte (1769-1821) era, por óbvio, um homem viciado em poder, belicoso, perverso, mas também feito de altos e baixos, dado a paixões avassaladoras, o que não deixa de refletir-se em seu talento para dominar. Assumidamente grandíloquo, “Napoleão” alcança camadas de que muitos livros de História preferem manter distância, mérito que o diretor divide com David Scarpa, cujo roteiro meticuloso faz questão de cristalizar O Pequeno Cabo como um sujeito tão ganancioso quanto afável — ao menos com seus subordinados.
Para quem ainda teima em duvidar do agravamento das questões climáticas, “Tornado: Joplin em Ruínas” talvez seja mera ficção. Tarimbada, Alexandra Lacy relembra a tragédia unindo imagens documentais e computação gráfica, atentando especialmente para os depoimentos de quem sobreviveu àquele inferno. A diretora colhe declarações capazes de estarrecer quem nunca pôde imaginar o que é bater de frente com um tornado EF5, o mais intenso, e reacende a agonia dos entrevistados, até hoje meio incrédulos com a experiência.
Karim Aïnouz vai trilhando caminho semelhante ao dos dois diretores e se sai muito bem quando desacelera e apresenta trabalhos como “Vida Invisível”, sobre temas do passado, mas, lamentavelmente, ainda atuais. Cada vez mais dinâmico, Aïnouz, um fenômeno desde “Madame Satã” (2002), seu primeiro longa, enveredou pelo regionalismo em “O Céu de Suely” (2008) e “Viajo Porque Preciso, Volto Porque te Amo” (2009), este em parceria com Marcelo Gomes; quebrou tabus com “Praia do Futuro” (2014); e seguiu firme nas veredas densas da sexualidade humana no ótimo “Motel Destino” (2024).
