Autor: Giancarlo Galdino

“Monty Python em Busca do Cálice Sagrado” é uma trama ao mesmo tempo impetuosa, sardônica, de uma acidez meio corrosiva, mas nunca gratuito ou descortês e muito menos rude. A direção dos xarás Terry Gilliam e Terry Jones, também protagonistas do nonsense lúcido das histórias levadas à tela entre 1969 e 2014, flutua entre a sensatez e o escracho sem pudor nenhum de parecer leviana ou datada, o atributo que, sem exagero, faz das performances do grupo britânico um patrimônio a ser mantido para as futuras gerações.

Quase sempre, a relação entre pais e filhos é, cheia de idas e vindas, altos e baixos, situações em que a parte mais velha desaconselha muitas das atitudes que definem e justificam a existência de quem responde pelo lado mais novo. É nessa cadência que marcha “O Retorno de John Henry”, um faroeste pleno de revelações e inconfidências, autorizadas ou não, sobre o tempo, conceito eminentemente subjetivo.

Histórias como a mostrada em “O Que Ficou Para Trás” deixam esse argumento um pouco menos genérico, um pouco menos nebuloso, e muito mais objetivo, ainda que Remi Weekes não se furte a somar ao corpo de seu filme um mistério que vai tomando ares de uma inescapável sensação de gradual desconforto, de repulsa frente ao que o diretor reserva para mostrar no instante que lhe parece certeiro.

O filme de Bruno Barreto está para o cinema (ou mesmo para a crônica policial do Rio, se o quiserem) como o existencialismo sartriano-beauvoiriano está para a filosofia: uma barafunda tal que, ainda hoje, um leigo não alcança nenhuma conclusão quanto ao que em verdade se passou. No caso dos estudos de Sartre e Beauvoir, tudo quanto disse Kierkegaard sofreu distorções miseráveis.

“Animal World” dedica-se a escancarar esse lado da natureza de toda criatura, dotado de luzes e sombras, tão cheio de arestas e de reentrâncias, de escarpas e precipícios, que nós mesmos raramente nos aventuramos a ir até lá, ou por temor dos monstros horríveis que hão de nos receber — e em todos eles se destaca algum traço de nossa fisionomia —, ou pela crença tola de que jamais teremos a mais pálida necessidade de nos abalar do alto de nossas certezas para o porão mofado de velhos erros que o espírito tenta ocultar.