A cidade costeira onde a história se passa tem o vício de decidir antes de ouvir. Em “Um Lugar Bem Longe Daqui”, Daisy Edgar-Jones vive Kya Clark, criança abandonada que cresce nos pântanos da Carolina do Norte, enquanto Taylor John Smith e Harris Dickinson interpretam dois rapazes que, em fases distintas, aproximam dela o mundo de fora. Dirigido por Olivia Newman, o filme acompanha Kya até o momento em que ela é empurrada para o centro de uma investigação, tendo de sustentar uma versão própria num lugar acostumado a confundir boato com prova.
A primeira decisão de Kya é ficar, ficar mesmo, quando a família se desfaz. A mãe parte, os irmãos seguem o mesmo caminho, e o pai, instável, faz da casa uma ameaça. Ela escolhe a mata alagada como abrigo e como escola, porque não há outra instituição disposta a acolhê-la. O obstáculo vem na hora: fome, medo, falta de dinheiro, e uma infância sem testemunha. O efeito se vê nas ações pequenas, vender conchas, aprender a remar, evitar a estrada, como se cada desvio protegesse o corpo e, junto, a memória.
Quando a necessidade a empurra para a cidade, o cerco muda de textura. Kya decide atravessar a porta da loja, pedir crédito, responder ao balconista, e descobre que a comunidade já a reduziu a um apelido. O obstáculo não é só a pobreza, mas o olhar que mede e diminui. Ela não sabe as regras; ou melhor, sabe que existem regras e que não foram feitas para ela. A consequência é que cada ida à rua principal vira cálculo: quanto tempo ficar, onde pôr as mãos, quando baixar os olhos, e o quanto isso cobra em humilhação.
Tate Walker, leitura e promessa de saída
Tate Walker oferece uma saída que, por um tempo, parece segura. Ele decide voltar ao pântano com paciência, levar livros, ensinar palavras; Kya decide aceitar porque quer ler e quer ser vista sem deboche. O obstáculo, ali, é o futuro prometido fora dali, com estudos, trabalho e cidade grande, além do medo de repetir o abandono. O efeito é ambíguo: o aprendizado abre o mundo e, ao mesmo tempo, torna mais doloroso notar que qualquer laço pode ser temporário, como uma maré que sobe e recua sem aviso.
Chase Andrews aparece como possibilidade de passagem para o centro social. Ele decide cortejar, marcar encontros, prometer pertencimento, e Kya decide escutar porque percebe que segurança material tem endereço e sobrenome. O obstáculo é a diferença de classe, que transforma carinho em negociação e mantém o risco de controle sempre à vista. O efeito é um deslocamento perigoso: Kya passa a circular por lugares onde não manda, e o pântano, antes refúgio, vira também esconderijo, porque a cidade gosta de vigiar o que não entende.
Há lama na barra do vestido. Mosquitos. Um barco pequeno. Uma lamparina que insiste. Kya decide remar mesmo com o vento errado. Decide vender mais um punhado de conchas. Decide voltar antes de escurecer. O obstáculo é constante, a falta de proteção e a cidade logo ali, pronta para invadir. O efeito é uma rotina que funciona como defesa, como se a repetição segurasse o mundo do lado de fora, ao menos por uma noite.
Investigação, tribunal e o pântano como prova
Com a morte de um jovem da região, a suspeita encontra um corpo e a cidade encontra uma história pronta. A polícia decide mirar Kya, porque ela já foi marcada como estranha e porque a diferença encurta o caminho do atalho. O obstáculo cresce depressa: agentes aparecem, vizinhos cercam, a intimidade vira assunto público, e o pântano deixa de ser só paisagem para virar prova imaginada. A consequência é um confinamento sem grades, em que fugir parece admitir culpa e ficar parece aceitar a versão dos outros.
No ponto de maior risco, Kya decide comparecer e se apoiar num advogado, Tom Milton, vivido por David Strathairn, porque entende que invisibilidade, ali, vira sentença. O obstáculo é o tribunal como ritual de pertencimento, com promotores que exploram o estigma e testemunhas que falam com a calma de quem sempre foi ouvido. O efeito imediato é a exposição total: a vida dela se torna espetáculo, e cada detalhe do passado é puxado para explicar o presente, como se uma menina sozinha devesse pagar por tudo que não escolheu.
A direção de Newman sustenta essa pressão ao alternar tempos, entre a formação no pântano e o julgamento, sem apressar as transições. A montagem volta à infância para esclarecer um gesto e retorna ao banco do réu para mostrar o custo desse gesto, deixando a informação chegar na medida em que Kya consegue manter o controle do que diz e do que cala. Sem revelar o desfecho do caso, o filme termina com ela ainda sob vigilância, diante da maré que sobe no escuro e da lamparina acesa, pequena, teimosa.
★★★★★★★★★★
