Nem todo livro que vira filme agrada. Alguns, em especial, pelos rumos inesperados que toma. A ousadia em transformar elementos centrais da obra original pode desagradar ou surpreender, mas nunca deixa de ser uma escolha polêmica, especialmente para os leitores que carregam consigo uma interpretação íntima da obra. Quando o cinema opta por outro caminho, um território de debate é criado: para alguns, uma traição à essência da história; para outros, uma reinvenção necessária para valorizar o potencial audiovisual.
As adaptações são um convite para refletirmos sobre a diferença das linguagens escrita e cinematográfica. Os livros podem carregar detalhes psicológicos e a subjetividades dos personagens são exploradas com profundidade. Mas, no cinema, é preciso encontrar outras soluções mais diretas que transmitam o significado em um tempo mais curto. Alterar o final pode intensificar o impacto sobre as telas, criando um choque dramático ou alcance temático da história. São escolhas arriscadas, mas que contribuem para estabelecer identidade própria ao filme, separando-o do livro que o inspirou.
Apesar de os livros serem majoritariamente considerados melhores, há filmes que se consolidam muito mais que as obras que os deu origem, fazendo com que o público se lembre mais deles que do livros. A Revista Bula selecionou quatro produções disponíveis na HBO Max cujos finais decidem seguir seus próprios caminhos. Vamos conferir?

Uma jovem determinada acredita ter encontrado o amor da sua vida ao se envolver com um charmoso e carismático neurocirurgião. No início, a relação parece perfeita, marcada por gestos de carinho, atenção e promessas de futuro. Porém, aos poucos, pequenas atitudes revelam fissuras na imagem idealizada do parceiro, transformando a paixão em um terreno repleto de tensão e dor. Entre memórias da infância e lembranças de um primeiro amor que ressurge em sua vida, ela se vê diante de escolhas impossíveis: manter-se ao lado de alguém que ama profundamente, mas que também a machuca, ou romper o ciclo de violência que a persegue desde cedo. A narrativa acompanha sua jornada de amadurecimento, coragem e luta por dignidade, colocando em foco as contradições de relações intensas, mas abusivas, e a difícil decisão de priorizar o amor-próprio mesmo quando o coração insiste em permanecer preso ao passado.

Um oficial sem experiência em combate é enviado para lutar contra alienígenas que ameaçam dizimar a humanidade. Durante a batalha, ele é morto, mas desperta no mesmo dia, preso em um ciclo temporal que o força a reviver o confronto inúmeras vezes. A cada repetição, acumula habilidades e conhecimento que o aproximam da possibilidade de vencer o inimigo. Com a ajuda de uma guerreira experiente, ele mergulha em um treinamento exaustivo e passa a compreender os pontos fracos da invasão. Contudo, a repetição infinita também cobra seu preço, revelando dilemas psicológicos e emocionais diante da iminência da morte constante. A jornada torna-se uma corrida contra o tempo para descobrir como romper o ciclo e alterar o destino da guerra. Entre reviravoltas, sacrifícios e descobertas inesperadas, o personagem é levado a um clímax em que não apenas a vitória militar está em jogo, mas também o sentido de sua própria existência.

Um escritor em crise criativa encontra uma droga experimental que desbloqueia o potencial máximo de seu cérebro, permitindo-lhe aprender com velocidade, memorizar tudo o que lê e enxergar conexões invisíveis para os demais. Com essa nova capacidade, ele rapidamente ascende no mundo financeiro e social, conquistando poder, dinheiro e prestígio. No entanto, os efeitos da substância vêm acompanhados de riscos: vício, efeitos colaterais devastadores e a atenção indesejada de pessoas poderosas dispostas a explorar o segredo. À medida que a ambição o empurra para decisões cada vez mais arriscadas, o protagonista se vê enredado em conspirações, perseguições e ameaças que colocam em xeque não apenas sua vida, mas sua própria identidade. O que parecia um atalho para a genialidade revela-se uma armadilha que o conduz a uma espiral de paranoia e perigo, questionando até onde o poder do conhecimento pode ser realmente controlado.

Um escritor em crise aceita o emprego de zelador de um hotel isolado nas montanhas durante o inverno, levando consigo a esposa e o filho pequeno. À medida que a neve os enclausura, o local revela sua atmosfera opressiva, marcada por estranhos acontecimentos e presenças sobrenaturais que apenas o garoto, dotado de dons psíquicos, consegue perceber plenamente. O pai, já fragilizado pelo alcoolismo e pela instabilidade emocional, começa a perder o controle da própria sanidade, tornando-se cada vez mais agressivo e violento com a família. O labirinto físico do hotel reflete o labirinto mental em que ele se encontra, onde visões perturbadoras, vozes sedutoras e fantasmas do passado o conduzem a um estado de paranoia crescente. Enquanto a mãe luta para proteger o filho, o escritor mergulha em uma espiral de loucura que culmina em perseguições brutais, transformando o refúgio em um palco de horror claustrofóbico e desesperador.