“De Volta para o Futuro” é uma experiência que não apenas viaja pelas décadas, mas redefine a própria noção de permanência. O que começa como uma aventura de ficção científica sobre um adolescente e um cientista excêntrico se transforma, em retrospecto, num retrato cômico, melancólico e encantador daquilo que o cinema pode fazer de melhor: transformar o impossível em familiar.
Quando amamos, saímos de nós mesmos. Amar é o que faz todo sacrifício valer a pena, todo sofrimento parecer evolução e a mínima chance de gozo transformar-se em plenitude. Qualquer um já teve a impressão de que em todo o universo não havia espaço para suas ideias ou, por que não?, para seus devaneios, porque viu tudo ocupado por quem pode mais. Nesta lista figuram cinco produções que reafirmam a essência filosófica do cinema ao remexer emoções. São filmes que chegaram à praça no decorrer deste já claudicante 2025, e assim, como se não quisessem nada, agem com tal potência criativa que ninguém fica-lhes indiferente.
Há filmes que não pretendem reinventar o romance, mas ressignificá-lo sob o peso da perda, e é justamente nesse território frágil entre o amor e o luto que “P.S. Eu Te Amo” encontra sua força. Sob a direção de Richard LaGravenese, o filme parte de uma premissa simples, quase ingênua, para investigar algo que raramente o cinema trata sem ironia ou excesso de sentimentalismo: o que permanece de um amor quando a presença física desaparece.
Poucos diretores contemporâneos dominam a arte da delicadeza como Barry Jenkins. Em “Se a Rua Beale Falasse”, o cineasta transforma uma história de amor interrompida em um gesto de resistência, convertendo o íntimo em político e o cotidiano em poesia. Não há pressa em sua narrativa, há respiro, contemplação e uma ternura que parece desafiar o tempo. Jenkins não se interessa por grandes gestos ou discursos inflamados: seu cinema é um murmúrio persistente, uma tentativa de encontrar beleza mesmo naquilo que o mundo insiste em corromper.
Lançado no fim dos anos 1980, o longa burlesco que catapultou um detetive desastrado desmonta rituais de poder com humor físico, trocadilhos e impassibilidade calculada. A combinação entre um protagonista inabalável, ritmo constante de piadas e direção que privilegia a clareza visual sustenta o riso sem exigir referências externas. O título permanece atual por esconder achados nos cantos do quadro, manter a trama simples e mirar a pompa institucional com ironia direta e popular.
