Autor: Giancarlo Galdino

O cinema reinventa lugares e épocas ao talante do que lhe exige o público, leia-se o mercado. “Terra Selvagem”, o thriller meio faroeste de Taylor Sheridan, soa como uma tentativa encarniçada do diretor de recobrar a mística de um ambiente e de um tempo há muito superados — lamentavelmente —, o que consegue em parte. Roteirista de sucesso, Sheridan passa à direção levando muito do que deixou somente insinuado nas histórias que escreveu e aqui bota todas as fichas na construção do intricado contorno psicológico de seu anti-herói.

“Samba”, outro dos tantos filmes sobre tomar posse do que o destino nos reserva — e, principalmente, do que fica escondido sob o manto da vergonha, que não resiste por muito tempo —, por mais árduo que seja, é uma história com a qual todos nos identificamos em alguma medida. Lançando mão dos tropos musicais que encaixam com cautelosa organicidade, os franceses Éric Toledano e Olivier Nakache quiçá deixem que um humor quase pueril amenize demais um assunto sobremaneira gravoso.

O Oriente Médio parece desde sempre condenado a se livrar de administrações totalitárias personalistas e cair nas mãos de fanáticos teocratas sanguinários, que longe de manter o cidadão comum a salvo de ultrajes de toda ordem, trabalham para mantê-lo congelado na obsolescência e na irrelevância em nome do que entendem por Deus. “À Sombra do Medo” consegue a façanha de instruir e entreter, e, se se quiser, mais uma, a de escapar de uma falange de chavões perigo sempre à espreita em se tratando de política e de relações privadas.

“Orgulho e Preconceito”, originalmente publicado em 1813, funciona como o mecanismo de escape pelo qual almas inquietas feito Austen liberam de vez seus anseios por uma sociedade de fato justa, em que todas as mulheres pudessem ter espaço para que sua porção Elizabeth Bennet medrasse. Joe Wright absorve essa urgência de Austen, que alimentava uma vertigem entre criadora e criaturas, nunca artificiosa justamente porque Elizabeth e todas as suas outras postulantes a mocinhas nasciam de sua ânsia e de sua impossibilidade de amar.