Autor: Giancarlo Galdino

Em se tomando por base esse argumento, “30 Dias de Noite” reproduz o que pode existir de menos original nas tramas protagonizadas por monstros que, admita-se ou não, apenas emulam o lado de sombras e conflitos interiores de mulheres e homens comuns, que não raro terminam em sangue. Contido, David Slade, um obcecado pelo assunto, tempera com suas próprias impressões acerca do horror da vida as histórias que mesmerizam os leitores dos quadrinhos roteirizados por Steve Niles, com ilustrações a cargo de Ben Templesmith.

Bob Lee Swagger, o fuzileiro sobre quem fala o título de “Atirador”, é também um homem cujo martírio parece se estender tanto mais ele procura alguma chance de autorreparação. A direção segura de Antoine Fuqua e o roteiro pouco óbvio de Jonathan Lemkin miram seu anti-herói sem trégua, e Mark Wahlberg, novamente muito à vontade na pele de um tipo a um só tempo complexo e simplório, rude e delicado, encarna a graça mesma da história.

Em “A Multidão”, Anubhav Sinha vai ao cerne de uma questão dolorosa, sobretudo num país de dimensões colossais como a Índia, em muito semelhante a tantas outras nações em desenvolvimento, mas que padece de chagas muito suas, todas, de modo geral, ligadas ao indefensável sistema de castas. Sinha cumpre seu papel e se vale da condição de membro de uma diminuta elite a fim de denunciar os problemas que todos conhecem, sobre os quais todos têm opiniões categóricas e elabora soluções mágicas, trabalhando com a verdade dos fatos.

Nathan Harper, o personagem central vivido por Taylor Lautner, desliza pela estrada em meio a olmos para um dos famigerados bota-fora do ensino médio, não raro a última vez em que aquelas pessoas irão se ver. “Sem Saída”, a começar pelo título, é um exemplo clássico da premissa que reza que não há um só produto da indústria cultural que não reaproveite elementos do que fez sucesso algum dia. O espectador é mesmo raptado por uma história frenética, mas que, paradoxalmente, não sai do lugar e anda em círculos, na esperança de descobrir seu eixo.

O estranhamento inaugural — e que perdura ao longo de quase toda a exibição de “A Chegada” — com as passagens em que Villeneuve recheia o texto de Eric Heisserer de tomadas entre assustadoras e epifânicas, todas oníricas, expressões do mais oculto do subconsciente vai sendo assimilado exatamente dessa maneira, alguma coisa bastante natural, orgânica, na vida de cada um, ainda que em graus distintos.