Se toda história dispõe de começo, meio e fim, é lógico pensar que o mesmo se dê com a Terra — e com o próprio universo —, e, quiçá, tudo se reinicie de outro modo. A lista da Bula canibaliza o espírito do tempo e relaciona cinco títulos na Netflix em que o cinema aponta a mórbida necessidade do homem quanto a brincar com fogo, adiantar-se ao futuro e mesmo transformá-lo. Para a pior.
“Django Livre” é outro testemunho da audácia de Quentin Tarantino. Desde a estreia do adoravelmente caótico “Cães de Aluguel” (1992), o diretor se propõe voos em horizontes cada vez mais amplos. O argumento do negro escravizado como base da depauperada economia dos Estados Unidos durante a Guerra Civil Americana (1861-1865) vem à baila nas elucubrações nada ingênuas de Tarantino, que jamais abandona seu mártir e prepara diante de nossos olhos, malgrado não o percebamos, a transformação de seu protagonista.
“O Resgate do Soldado Ryan” explora um elemento aparentemente solto do contexto lato da Segunda Guerra Mundial (1939-1945), até que, por volta do início do terceiro ato, tudo começa a fazer sentido. Houve muitos outros Ryans, garotos simples perdidos ou mortos em todas as plagas por onde os Aliados se moveram tentando deter o avanço de Hitler, e esse é o gancho de que Steven Spielberg usa a fim de arrancar o verniz de romanceação e desmistificar um aspecto sobre o mais importante (e cruento) conflito bélico do século 20, por anos ignorado.
O tempo até pode ser o que fazemos deles, e esse é um tópico que suscita outros problemas, como os que “O Exterminador do Futuro — A Salvação” analisa do jeito conveniente a um filme assim. O passar dos anos pode trazer tanto gozo como desdita, e o mérito por um ou a culpa pela outra é do homem. Tempo pode ser dinheiro, e o dinheiro compra tudo, excetuando-se o mais importante. Em outras palavras, a vida corre de forma a lembrar-nos de que em toda curva da estrada mora um perigo.
Os personagens centrais de “O Atirador — O Fim de um Assassino” são colhidos por uma espiral de surpreendentes infortúnios, um mais estimulante que o outro, ideia de que o diretor Kaare Andrews vale-se a fim de dar continuidade à narrativa de um sniper forçado a trocar de papel e sentir o incômodo de estar sob a mira de um batalhão de outros homens também muito diligentes no ofício que o tornou uma lenda viva nas forças de segurança americanas.
