Amores malditos permeiam “A Fonte”, um melodrama formulaico, mas introspectivo e até profundo, sobre gestos e, o principal, silêncios. Em seu longa de estreia, o britânico Ben Hecking compõe uma detalhada meditação existencial ancorada em pequenos comentários a respeito de memória e esquecimento, erro e perdão, investigando personagens ambíguos, à beira de um colapso.
Com “No Calor da Noite”, Norman Jewison (1926-2024) dá uma contribuição sólida quanto a se entender uma das chagas mais dolorosas dos Estados Unidos, com um recorte bem incômodo. Sidney Poitier (1927-2022) talvez tenha sido aquele que com mais elegância personificou em Hollywood a coragem de voltar à discriminação por critérios raciais um olhar acurado e combativo, sem vitimizar-se. Heróis como Virgil Tibbs, o abnegado detetive que ancora o filme de Jewison, passou à História como um policial idealista, incorruptível, mas que não inspira a confiança de seus pares por uma razão.
Rupert Pupkin está sempre à beira do precipício, buscando alguma coisa em que acreditar, e essa sua instabilidade dá a tônica de “O Rei da Comédia”, um ponto de inflexão na carreira de Martin Scorsese. Com uma ou outra exceção, o diretor costumava não saber intercalar muito bem a carga dramática e passagens mais leves, mas aqui Scorsese atinge essa delicada harmonia, graças a um parceiro que virou um talismã em seus filmes.
Verdadeira ode ao niilismo, “Éden” é um filme necessário, sobretudo em tempos de refinada hipocrisia e ignorância ufana. A descrença que arruína tudo é parte de nossa natureza desde Adão e Eva, como Ron Howard deixa claro ao jogar luz sobre uma história absurda e plausível em igual proporção. Howard e o corroteirista Noah Pink partem de “Floreana” (1961), o livro de memórias de Margret Wittmer (1904-2000), e derivam para uma história em que reforçam a aura distópica do enredo e a índole vil de alguns personagens, peregrinos atrás de um refúgio ilusório.
Heróis digitais e avatares refletem nossa ânsia por uma perigosa reinvenção, de identidades fluidas e organismos imunes ao sofrimento, premissas que Spielberg desenvolve com o brilho habitual em “Jogador Nº 1”, refinada distopia em que urde um manifesto entre carnavalesco e tenebroso sobre a vontade de escapar à finitude e ao esplim da matéria. Em seu 54º longa, o diretor tem iluminações schopenhauerianas acerca da vocação do homem para a infelicidade, embora oculte-as sob camadas e camadas de fantasia.
