Autor: Fernando Machado

O suspense mais perturbador do ano está na HBO Max — boa sorte dormindo depois Divulgação / New Line Cinema

O suspense mais perturbador do ano está na HBO Max — boa sorte dormindo depois

A questão que impulsiona “A Hora do Mal” não é simplesmente o desaparecimento simultâneo de crianças em uma pequena cidade da Pensilvânia, mas o colapso silencioso de um pacto social que todos acreditam indestrutível: o de que nossas vidas são governadas pela lógica, pela causalidade e pela proteção recíproca. Quando esse acordo se desfaz, sem aviso, sem motivo, sem negociação, o medo não é uma reação emocional, mas um diagnóstico: o mundo deixou de fazer sentido.

Romance na HBO Max que desmonta a fantasia do amor perfeito e expõe o cálculo por trás de cada escolha Divulgação / A24

Romance na HBO Max que desmonta a fantasia do amor perfeito e expõe o cálculo por trás de cada escolha

Não é necessário muito esforço para perceber que o afeto, neste século, deixou de ser uma construção espontânea para se tornar um produto moldado por expectativas econômicas e validações externas. O filme provoca justamente essa interrogação: quando o amor deixa de ser encontro e passa a ser desempenho? A narrativa parte de um ponto simples: uma mulher dividida entre dois homens. Mas o dilema não aponta para o triângulo amoroso clássico.

O filme do Prime Video que cura um coração cansado melhor que terapia Divulgação / Amazon Prime Video

O filme do Prime Video que cura um coração cansado melhor que terapia

O cinema romântico insiste em reafirmar uma crença que, embora não conste em tratados filosóficos, move sociedades inteiras: o amor permanece como a narrativa mais resistente do mundo contemporâneo. “O Amor Mandou Mensagem” parte desse pressuposto com uma premissa aparentemente trivial: uma mulher enviando mensagens para um número que já não pertence ao homem que amou, mas tenta desenvolver daí uma reflexão sobre o luto, o apego e a reconstrução possível do desejo.

Se esse não foi seu filme favorito nos anos 2000, você nunca foi adolescente — na Netflix Divulgação / Dreamworks

Se esse não foi seu filme favorito nos anos 2000, você nunca foi adolescente — na Netflix

“Eurotrip” não se esforça para transcender seu próprio gênero; é, na essência, um exercício consciente de exagero adolescente sobre expectativas e decepções. A narrativa se desenrola a partir de um evento trivial, a ruptura amorosa de um jovem recém-graduado, que rapidamente serve como pretexto para uma série de episódios episódicos e deslocados, atravessando Londres, Paris, Amsterdã, Bratislava e Berlim.

Um dos melhores filmes disponíveis na Netflix e você pode nem ter visto! Divulgação / Screen Gems

Um dos melhores filmes disponíveis na Netflix e você pode nem ter visto!

Alguns filmes se interessam por gângsteres, poder e glória; Guy Ritchie prefere acompanhar gente que sequer ambiciona respeito. Seu mundo não é habitado por mafiosos de terno impecável, mas por amadores, trapalhões, negociantes de segunda mão e parasitas do submundo londrino. Em “Snatch: Porcos e Diamantes”, o crime não tem glamour: é logística, ruído, instabilidade e, sobretudo, azar. Cada personagem tenta sobreviver a um sistema que os engole sem notar quem mastigou.