Errando pelo mundo, o homem tenta não desistir da jornada árida da vida, por mais que se fira, que se escalavre, que vá restando um farrapo do que um dia já fora, o corpo e a alma aos pedaços. E a vida, felizmente, tem as suas inesperadas reviravoltas. Ao passo que vivemos, nos tornamos mais experientes e, por conseguinte, mais atentos para com as armadilhas ao longo do caminho. Mas e quando aquela pedrinha bem pequenininha, exatamente por sua natureza diminuta, nos leva ao chão e a gente demora mais do que imaginava para se levantar, rezando para que surja um viajante bondoso que nos dispense um minuto de atenção durante a trajetória e nos ajude, nos dê um gole d’água, por mais suspeito que pareça? Muitas vezes só nos resta mesmo aceitar a generosidade de estranhos e não deixar que eles percebam a nossa tão humana desconfiança. Duas pessoas que vivem por anos sob o mesmo teto podem muito bem não se conhecer verdadeiramente, e pior, passar uma à outra a falsa impressão de que tudo corre como ouro sobre azul, de que o amor continua a ser o fundamento que as faz permanecer unidas — sendo que a própria vida já se encarregou de mexer seus pauzinhos e aprontar das suas, a exemplo do que se vê em “1922” (2017), dirigido por Zak Hilditch, que põe à prova os muitos sentimentos — e as muitas incongruências — das relações humanas. Esses e mais cinco títulos, todos na Netflix, fazem da nossa lista um farol no mar revolto das histórias de suspense. Não embarque em canoa furada e aporte em terra firme com a gente.
O roteiro de “Um Lugar Silencioso”, escrito pelo próprio diretor, John Krasinski, em parceria com Bryan Woods e Scott Beck, se baseia numa família, em que Krasinski dá vida a Lee Abbott, o pai, uma figura inicialmente marginal na trama, mas que ganha espaço à medida que a história toma corpo. Junto com a mulher, Evelyn, interpretada por Emily Blunt, e os três filhos, Marcus, personagem de Noah Jupe, Regan, vivida por Millicent Simmonds, e o mais novo, de Cade Woodward, Lee tenta sobreviver no que restou do mundo depois da invasão de criaturas extremamente violentas que deram cabo de boa parte da população da Terra, tendo de também adotar um hábito essencial para tanto: fazer o máximo de silêncio de que forem capazes, uma vez que esses predadores impiedosos são dotados de uma audição muito superior à humana, o que lhes permite chegar ao local exato em que se escondem suas presas ao menor ruído que façam. Servindo de prequel e de extensão do filme que apresenta os Abbott e sua agonia escatológica, “Um Lugar Silencioso: Parte II” faz questão de frisar o argumento da invasão do planeta por monstros intergalácticos adicionando pouca novidade à história central, mas apostando alto nos efeitos especiais da equipe comandada por Charles Cooley e na edição de Michael P. Shawver, além de bisar a parceria entre Krasinksi e seus dois corroteiristas.
Em “O Diabo de Cada Dia”, Antonio Campos se fixa nessa premissa a fim de contar uma história que degenera em caminhos tortuosos para um veterano da Segunda Guerra Mundial (1939-1945), o filho dele, um reverendo implicado em casos de abuso sexual e um casal de assassinos em série nos anos 1950. Donald Ray Pollock, o próprio autor do livro a partir do qual o roteiro se desenrola, serve de narrador à trama. Pollock, um ex-operário e ex-motorista de caminhão em Knockemstiff, Ohio, deixou as funções que desempenhava aos cinquenta anos, quando conseguiu publicar “O Mal Nosso de Cada Dia”, em 2011. Campos sabe onde se meteu. Donald Ray Pollock está para Antonio Campos como Cormac McCarthy para os irmãos Coen: os três diretores bebem da fonte dos romancistas, cujas obras tratam da falta de rumo do homem, cada vez mais perdido e cada vez mais selvagem. Pode-se tentar desqualificar Campos sob o argumento de ser ele um mero adaptador de uma história cuja profundidade não alcança. Grosso engano. Seu cuidado na escolha dos atores, muito bem ambientados na aridez — metafórica e real — do coração da América (para não mencionar outra vez a assertividade do livro em que seu filme se baseia), são predicados justos o bastante quanto a capacitá-lo como um diretor, no mínimo, aplicado. Antonio Campos tem muita bala no tambor.
Fins de semana entre amigos são um tiro no escuro: na segunda-feira, pode-se voltar com as baterias recarregadas, pronto para mais sete dias de trabalho duro, ou, devido à frustração de se conhecer verdadeiramente a pessoa a quem tomamos como um irmão, sofrer um desapontamento forte o bastante para marcar de modo nefasto a lembrança. Nas horas vagas, Marcus se dedica à caça como hobby, prazer que quer de que Vaugh também desfrute. O pequeno vilarejo no interior da Escócia em que passam momentos de descanso é o cenário ideal para que Marcus dê a Vaugh suas lições elementares de tiro. Tudo corre bem e a caçada tem início. O primeiro alvo é dos bons, um animal de porte avantajado. Um tiro é disparado, mas o bicho escapa. Mesmo assim, estão certos de que a bala teve algum outro destino e agora o que resta aos dois é se livrar de problemas com a lei.
Arlette herda um pedaço de terra de seu falecido pai e quer vendê-lo, bem como a propriedade de seu marido. Wilfred não concorda com a esposa e acaba resolvendo matá-la, ajudado pelo filho do casal, Henry. A trama, mais uma boa adaptação de um thriller do escritor Stephen King, toca em pontos delicados, a exemplo de casamentos que se prolongam além da conta, por puro comodismo de parte a parte, e acabam redundando em finais como o que se vê nessa história, cheia de anticlímax e detalhes que, de tão sutis, podem passar despercebidos ao espectador mais afoito. Aprecie sem pressa.
O deslocamento aparentemente fácil de uma universitária por uma trilha torna-se uma prova de fogo quando a garota erra o caminho e se perde numa mata cerrada. O cenário se apresenta especialmente perigoso no momento em que ela dá de cara com dois bandidos tentando fugir da polícia. A fim de continuar viva, a estudante terá de se provar mais safa que seus novos adversários e se valer do que sabe a respeito da floresta, que vira um grande labirinto, repleto das armadilhas mais impensáveis.
Rachel está sofrendo pelo fim de seu casamento. Alcoólatra e deprimida, ela pega o trem para Londres todas as manhãs e vive fantasiando sobre a vida de um casal aparentemente perfeito que ela observa pela janela do trem. Um dia, Rachel testemunha uma cena chocante entre o casal e logo descobre que a mulher está desaparecida. Certa de que possui informações importantes, ela recorre à polícia e se envolve na investigação do caso.