Autor: Helena Oliveira

Filme que revolucionou o Oscar e destrincha a desigualdade como poucos acaba de chegar à Netflix Divulgação / Neon

Filme que revolucionou o Oscar e destrincha a desigualdade como poucos acaba de chegar à Netflix

A primeira impressão ao entrar no universo de “Parasita” é a sensação incômoda de estar diante de um mecanismo social tão bem lubrificado que ninguém percebe quando começa a ser corroído por dentro. A casa sem janelas onde Kim Ki-woo, vivido por Choi Woo-shik, passa os dias dobrando caixas de pizza funciona quase como um prólogo irônico: um subterrâneo que se disfarça de lar, acolhedor apenas na aparência. Quando ele aceita dar aulas particulares à filha do casal Park, interpretada por Jung Ji-so, a família enxerga uma brecha mínima para escapar de uma precariedade que já se normalizou demais.

Drama que revelou Jennifer Lawrence vai triturar seu coração, no Prime Video Divulgação / Winter’s Bone Productions

Drama que revelou Jennifer Lawrence vai triturar seu coração, no Prime Video

“Inverno da Alma” não convida o espectador; ele o captura pela gola do casaco e o arrasta para um território que os folhetos turísticos dos Estados Unidos fingem não existir. O primeiro impacto não vem da violência explícita, mas da rudeza que fermenta em cada rosto, cada árvore retorcida e cada casa que parece prestes a desabar sob o próprio silêncio.

O filme com Tom Hanks no Prime Video que devolve a magia do Natal até para quem já não acredita em nada Divulgação / Castle Rock Entertainment

O filme com Tom Hanks no Prime Video que devolve a magia do Natal até para quem já não acredita em nada

Quem se dispõe a revisitar a infância pela porta escancarada da fantasia corre sempre o risco de encontrar o vazio onde antes vivia o assombro. É por isso que “O Expresso Polar”, dirigido por Robert Zemeckis, surpreende: a narrativa se sustenta não por nostalgia barata, mas pela insistência em transformar crença e dúvida em forças dramáticas equivalentes.

Suspense erótico dos anos 80 com Jeff Bridges na Netflix que vai te deixar sem fôlego Divulgação / Columbia Pictures

Suspense erótico dos anos 80 com Jeff Bridges na Netflix que vai te deixar sem fôlego

“Paixões Violentas” nunca parece interessado em oferecer ao espectador a comodidade de uma narrativa inteiramente coerente. O que ele entrega, ao contrário, é um jogo de sedução ambientado entre praias deslumbrantes e a poeira de Los Angeles, como se o filme deliberadamente recusasse a lógica previsível dos thrillers urbanos dos anos 80. O fascínio inicial nasce do desalento de Terry Brogan, vivido por Jeff Bridges, um jogador de futebol americano descartado por uma equipe que o considerava ultrapassado.

Suspense com Joaquin Phoenix na Netflix que vai te prender desde o primeiro minuto Divulgação / Touchstone Pictures

Suspense com Joaquin Phoenix na Netflix que vai te prender desde o primeiro minuto

O desconforto silencioso que envolve “Sinais” começa antes mesmo que qualquer alienígena cruze o enquadramento; ele se infiltra na rotina esvaziada de Graham Hess, interpretado por Mel Gibson, como se o luto, e não a visita extraterrestre, fosse o verdadeiro corpo estranho naquela fazenda isolada. Ao acompanhar Graham, Bo de Abigail Breslin, Morgan de Rory Culkin e Merrill de Joaquin Phoenix, percebe-se que o filme opera menos como narrativa de invasão e mais como um inventário das rachaduras emocionais que um homem tenta camuflar enquanto o mundo lá fora, ironicamente, parece mais disposto a desabar do que ele próprio.