Autor: Fernando Machado

“1984” nos ensinou a temer a vigilância e os olhos do poder. Mas há obras que ultrapassam esse medo inicial — que penetram mais fundo, ali onde o totalitarismo não é mais uma ameaça externa, e sim uma fissura íntima, moral, impossível de delimitar. Neste mergulho curatorial, selecionamos sete distopias que não apenas confrontam o legado de Orwell, mas o ampliam, o torcem, o subvertem. São histórias onde a opressão é menos uma engrenagem e mais uma vertigem — mais dilacerante, mais humana, mais real.

Alguns livros têm o carisma de um estranho bonito no metrô: capturam o olhar, inspiram conversa, fazem o coração acelerar — e depois desaparecem, deixando só a lembrança confusa de algo que parecia grandioso. Nesta seleção, revisitamos sete títulos que incendiaram clubes de leitura, rodas de conversa e algoritmos literários por um breve instante, antes de evaporarem como se nunca tivessem existido. É uma viagem entre o hype e o esquecimento, entre a promessa de profundidade e o eco raso do que não durou.

As pessoas cultas são um mistério. Elas sabem exatamente onde fica o Sudão do Sul, têm opiniões firmes sobre a vírgula de Oxford, e conseguem sair de uma livraria com apenas um livro na mão, o que, francamente, deveria ser reconhecido como superpoder. Algumas vivem em bibliotecas pessoais onde as estantes fazem mais curvas que a vida amorosa do protagonista de um romance russo. Outras têm o hábito de sublinhar trechos com lápis e escrever observações nas margens com letra miúda e irretocável, como se fossem editores fantasmas do próprio Tolstói.

Ler muda a vida, diz o clichê. Mas o que ninguém comenta é que às vezes a mudança é para pior. É o que acontece quando, inocente e bem-intencionado, você abre um livro esperando catarse e encontra, no lugar, a sensação de que o universo está rindo da sua boa vontade. Não se trata de obras mal escritas, pelo contrário. São livros bem construídos, premiados, elogiados em resenhas sofisticadas… e que, mesmo assim, causam colapsos existenciais, crises alérgicas de pensamento e uma vontade honesta de sair correndo para abraçar uma comédia romântica ruim.