Autor: Fernando Machado

Terror com Russell Crowe no Prime Video vai testar seus limites quando o relógio marcar três da manhã Jonathan Hession / Sony Pictures

Terror com Russell Crowe no Prime Video vai testar seus limites quando o relógio marcar três da manhã

“O Exorcista do Papa” se vale de um imaginário religioso familiar ao público para construir uma narrativa ancorada em dualidades que atravessam a história do próprio cinema de possessão: fé e ceticismo, disciplina e improviso, ordem institucional e desvios individuais. O enredo inicia com a presença de um sacerdote que, acostumado a transitar pelos bastidores da Igreja, entende os rituais não apenas como liturgia, mas como estratégia política.

Blockbuster épico volta a viralizar graças à Netflix e revela um cinema que Hollywood não faz mais Divulgação / Warner Bros.

Blockbuster épico volta a viralizar graças à Netflix e revela um cinema que Hollywood não faz mais

“Troia” retorna ao centro das atenções como um daqueles movimentos curiosos do imaginário coletivo, em que um filme já conhecido e discutido ganha novo fôlego e provoca um olhar renovado sobre sua própria existência. A revisita ao épico deixa evidente o contraste entre a ambição técnica do início dos anos 2000 e a lógica contemporânea dos grandes estúdios, agora mais inclinados ao serialismo, às franquias intermináveis e ao cálculo seguro de bilheteria. O longa, ao contrário, aposta no gigantismo como linguagem e encontra no excesso sua própria identidade, reconhecendo que a grandiosidade pode funcionar não apenas como forma, mas como substância narrativa.

Suspense com Ian McKellen desembarca na Netflix e desafia o espectador a acompanhar suas viradas Divulgação / BRON Studios

Suspense com Ian McKellen desembarca na Netflix e desafia o espectador a acompanhar suas viradas

“A Grande Mentira” parte de uma premissa simples: a confiança, quando manipulada, transforma-se em arma de longo alcance. O filme constrói seu percurso apoiado na figura de Roy Courtnay, cuja experiência em enganar revela mais do que esperteza; traduz um tipo específico de inteligência que prospera onde a ética perde densidade. A narrativa dedica seus primeiros movimentos a mapear esse terreno, investindo na relação entre o vigarista e a viúva Betty McLeish, que se torna, aos poucos, o centro de um jogo menos previsível do que parece.

No Prime Video: um dos filmes mais lúcidos sobre violência organizada e interesses de Estado Divulgação / Ascendant Pictures

No Prime Video: um dos filmes mais lúcidos sobre violência organizada e interesses de Estado

A fronteira moral de um traficante de armas quase nunca se desloca por escolha; ela se move por conveniência. Em “Senhor das Armas“, essa constatação se impõe desde os primeiros minutos, quando o protagonista encara o próprio ofício com a naturalidade de quem aprendeu cedo que o mundo não recompensa escrúpulos. A narrativa acompanha esse deslizamento ético com objetividade, sem ornamentações que pretendam transformar culpa em epopeia.

Filme natalino na Netflix que você vai achar fofo… e esquecer antes do ano virar Divulgação / The CW Network

Filme natalino na Netflix que você vai achar fofo… e esquecer antes do ano virar

“Operação Beijo de Natal” se posiciona naquele segmento de produções que tentam equilibrar leveza e previsibilidade, mas acabam evidenciando, pela repetição de fórmulas, uma dificuldade de sustentar coerência interna entre personagens e premissas. A narrativa aposta em um romance reacendido, embalado por enfeites luminosos e pequenos conflitos locais, mas o que deveria funcionar como motor dramático se converte em uma sucessão de situações divulgadas como decisivas sem realmente adquirir peso no enredo. É como observar uma engrenagem que gira sem resistência: move-se muito, avança pouco.