Autor: Fernando Machado

O Último Apito: drama que expõe os excessos da cultura da vitória a qualquer custo, na Netflix Divulgação / Smatfilms

O Último Apito: drama que expõe os excessos da cultura da vitória a qualquer custo, na Netflix

“O Último Apito” parte de um ambiente conhecido, o futebol colegial no Texas, para examinar algo mais amplo: a forma como estruturas de comando se legitimam pelo resultado. A narrativa acompanha o treinador Vic, interpretado por Brad Leland, responsável por uma equipe campeã em uma pequena comunidade onde vencer não é apenas desejável, mas exigido. O filme deixa claro desde o início que o sucesso esportivo funciona como salvo-conduto moral.

Fargo: clássico dos anos 90 na Netflix segue sendo o melhor retrato da mediocridade humana Divulgação / Film1

Fargo: clássico dos anos 90 na Netflix segue sendo o melhor retrato da mediocridade humana

A engrenagem narrativa de “Fargo: Uma Comédia de Erros” parte de um plano tão modesto quanto mal concebido. Jerry Lundegaard, interpretado por William H. Macy, é um vendedor de carros atolado em dívidas e em frustrações silenciosas. Incapaz de confrontar o sogro rico, Wade Gustafson, vivido por Harve Presnell, Jerry opta por um atalho moralmente falido: contratar dois criminosos de segunda categoria para sequestrar sua própria esposa, Jean Lundegaard, papel de Kristin Rudrüd.

Scooby-Doo: live-action na Netflix que vai dar leveza para seu fim de semana e preparar seu espírito para o Natal Divulgação / Warner Bros.

Scooby-Doo: live-action na Netflix que vai dar leveza para seu fim de semana e preparar seu espírito para o Natal

“Scooby-Doo” em versão live-action desperta uma suspeita legítima: a de que se trata apenas de mais um exercício de exploração afetiva, interessado em ativar lembranças infantis sem oferecer nada além disso. O que surpreende, no entanto, é que o filme compreende a fragilidade desse ponto de partida e decide enfrentá-la com franqueza.

Com Idris Elba, Esquadrão Suicida é acerto brutal que o cinema de super-heróis evitava — no Prime Video Divulgação / Warner Bros

Com Idris Elba, Esquadrão Suicida é acerto brutal que o cinema de super-heróis evitava — no Prime Video

“Esquadrão Suicida” escolhe descartar personagens sem aviso, sem solenidade e sem culpa. A execução rápida de uma equipe inteira não funciona como truque de choque, mas como declaração de método. O enredo deixa claro, desde os minutos iniciais, que a lógica ali não será a do heroísmo tradicional, e sim a do uso instrumental de indivíduos pelo poder estatal. Amanda Waller, interpretada por Viola Davis, não administra pessoas, administra riscos.

Em “Merv”, no Prime Video, Zooey Deschanel e Charlie Cox transformam a guarda de um cachorro em um retrato adulto do fim de um amor Divulgação / Amazon MGM Studios

Em “Merv”, no Prime Video, Zooey Deschanel e Charlie Cox transformam a guarda de um cachorro em um retrato adulto do fim de um amor

“Merv” se ancora em uma premissa simples, quase doméstica, que dispensa grandes artifícios narrativos. Anna Finch, interpretada por Zooey Deschanel, é uma optometrista que vive em Boston e tenta reorganizar a própria rotina após o fim de um relacionamento longo com Russ Owens, professor do ensino fundamental vivido por Charlie Cox. O vínculo entre eles, no entanto, permanece materializado em Merv, o cachorro que ambos tratam com uma devoção que ultrapassa o lugar simbólico de um animal de estimação.