As vozes que povoam minha cabeça humilham qualquer tentativa de explicar a polarização do mundo contemporâneo. Não têm dois lados. Ecoam de parte a parte, como se a caixa craniana vazia fosse. Carregam visões multipolares: uma hora são pinguins saltitantes, feitos antárticos pensamentos, noutra são albinos ursos polares, Polo Norte sofrendo com o aquecimento global.
Ele é o médico mais famoso do Brasil e, até bem pouco tempo atrás, podia ser considerada a única unanimidade nacional. Até bem pouco tempo atrás porque, tempos estranhos estes, hoje em dia um sujeito que defende vacinação e saúde pública para todos acaba sendo tachado, por uma parcela minoritária mas escandalosa da população, como comunista-vai-pra-cuba-abraça-o-maduro-petralha-inimigo-da-nação.
A terra estava arrasada, uma estiagem sem fim e a desordem do turbilhão daquela época, reflexos sociais e financeiros dos conflitos e atritos pela unificação daquele amontado de cidades em um só país, a Itália. Na véspera, Vigilio havia se despedido da família e pedido a bênção à velha mãe Teresa Rauta — o pai, Lazzaro, já tinha falecido fazia alguns anos.
Abro. O envelope tem apenas um cartão. Na capa, a imagem de um presépio, o menininho divino no centro da manjedoura iluminada, uns burricos pastando ao fundo. E lá no alto, onde era para ser a estrela atraindo os magos, o artista teve a liberdade poética de fazer um trenó puxado por sete renas voadoras conduzido por um senhorzinho barrigudo vestindo vermelho.
Atrás da porta lá da despensa, a folhinha dependurada está na última página e eu me pergunto se isso são horas para aprender alguma coisa nova. Pois foi. Descobri que, em esloveno, coração e sorte têm a mesma raiz. Pronto. Já é o suficiente, suspiro. Basta. Posso fechar o laptop, olhar para o calendário empoeirado e concluir sumariamente e com requintes de crueldade: não preciso aprender mais nada em 2025. Em português, como todos sabemos, coração é uma coisa, sorte é outra. Normalmente, não andam de mãos dadas.
