Oto aparece radiante ao descobrir que ele e Adi se tornaram figuras de um programa diário de televisão, gravados no zoológico sem perceber. Fascinado pela própria imagem, Oto se entrega ao papel de celebridade improvisada, enquanto Adi encara a revelação com exaustão e desconfiança. A visita de três fãs empolgados só amplifica o contraste entre a vaidade encantada de Oto e o ceticismo pragmático de Adi, criando um retrato divertido sobre fama inesperada.
O nome científico soa sofisticado, quase elegante. É impressionante como a ciência é capaz de transformar pequenas monstruosidades em algo que parece, no mínimo, respeitável. Se chamássemos o bicho de Toninho, talvez a população tivesse menos medo. Mas com esse nome latino e rebuscado, cheio de consoantes tensas, ele já nasce com aura de vilão.
Na rodoviária de Quiprocó da Serra de Santo Grande do Sul, Seu Osvaldo, bilheteiro, enfrenta os desdobramentos de uma crônica: foto trocada, medo de ser reconhecido e gozações no forró das Aroeiras Vermelhas. Entre a partida para a capital e o Bar do Macaco Prego, conversa com Dênis Enrique, freguês do guichê e figurão na cidade. Falam de boatos, internet, WhatsApp e do cão Tião, enquanto o ônibus se aproxima e o Fantástico começa, num domingo que quase não termina.
Tenho um bonsai em cima da minha mesa e é para ele que olho toda vez que exerço uma pausa entre uma linha escrita e uma linha pensada. Tenho angústias, como sói acontecer com pessoas da minha idade, da minha profissão, da minha condição estrangeira, da minha natureza. O bonsai não é angustiado: exala calma, sossego, inércia. É da sua natureza. É sua natureza. É natureza.
O homem se contorcia todo, girava sobre si mesmo. Pecha e pose de viajante influenciador digital. Esticava o braço alguns milímetros a mais do que o corpo permitia, era isso que deixava clara sua expressão facial, entre o êxtase e o desespero. Ao seu lado, a mulher parecia lamentar as férias, a companhia, o casamento.
