De DiCaprio a Ryan Gosling: 7 filmaços recentes para ver no streaming

Depois de décadas na indústria de papel, Man-su perde o emprego e descobre que a experiência acumulada já não garante uma nova vaga. A demissão ameaça a casa, o conforto da família e a imagem de provedor que construiu para si. Enquanto a mulher, Mi-ri, procura maneiras de adaptar a vida à nova realidade, ele se concentra nos candidatos que disputam os mesmos postos. O esforço para voltar ao mercado assume uma direção cada vez mais absurda: em vez de melhorar suas chances, Man-su começa a imaginar como eliminar a concorrência. Entre entrevistas e compromissos domésticos, a busca por trabalho ganha a lógica de uma operação criminosa.

Ryland Grace acorda sozinho numa espaçonave, sem conseguir lembrar o próprio nome ou explicar a morte dos outros tripulantes. Conforme recupera fragmentos da memória, descobre que era professor de ciências e que sua viagem está ligada a uma ameaça ao Sol. A distância da Terra transforma cada tarefa em um problema de sobrevivência, da compreensão dos equipamentos à investigação do fenômeno que precisa deter. Para cumprir a missão, ele terá de observar, formular hipóteses e aprender com os erros. Um encontro inesperado muda as condições da jornada e exige uma habilidade que nenhum cálculo resolve sozinho: encontrar uma maneira de se comunicar.

Na Inglaterra do século 16, Agnes se aproxima de um jovem tutor de latim chamado William Shakespeare. Ela conhece as plantas, percebe os movimentos da natureza e resiste às expectativas da família; ele procura uma saída para as obrigações impostas pelo pai. O casamento abre espaço para uma vida compartilhada, mas a ambição literária de William o conduz a Londres, deixando Agnes responsável por grande parte do cotidiano dos filhos. Quando uma doença alcança a casa, a distância entre os dois assume outra dimensão. O drama acompanha os vínculos dessa família e a dificuldade de dar linguagem a experiências que parecem impossíveis de dividir.

Em 1932, os irmãos gêmeos Smoke e Stack retornam ao Mississippi depois de uma temporada em Chicago. Com dinheiro e disposição para recomeçar, compram uma antiga serraria e preparam a abertura de uma casa de blues voltada à comunidade negra. A inauguração reúne músicos, antigos conhecidos e relações que ficaram mal resolvidas durante a ausência dos dois. Entre os convidados está Sammie, primo mais novo cujo talento com a guitarra promete tornar a noite especial. A festa, porém, desperta o interesse de visitantes que precisam ser admitidos no estabelecimento. À medida que a música ocupa o salão, decidir quem pode entrar se torna uma questão de sobrevivência.

Robert Grainier ganha a vida derrubando árvores e trabalhando na expansão das ferrovias no noroeste dos Estados Unidos, no começo do século 20. A rotina exige temporadas em acampamentos distantes, ao lado de homens que chegam de lugares diferentes e desaparecem de sua vida com a mesma rapidez. O casamento com Gladys e o nascimento da filha lhe oferecem um lugar ao qual deseja retornar. Entre o trabalho na floresta e a construção de uma casa, Robert tenta acompanhar as mudanças que atravessam o país e sua própria existência. Encontros breves, lembranças e perdas formam o percurso de alguém cuja história quase nunca ocuparia o centro de uma narrativa.

Bob Ferguson vive afastado da militância revolucionária que marcou sua juventude e tenta criar a filha adolescente, Willa, sem chamar atenção. O isolamento depende de uma esperança frágil: a de que antigos adversários tenham deixado de procurá-lo. Quando uma figura do passado reaparece e a filha desaparece, Bob precisa retomar contatos e habilidades que o tempo enfraqueceu. A busca o lança por estradas, esconderijos e alianças de confiança incerta. Enquanto tenta alcançar Willa, ele percebe que as consequências de suas escolhas não pertencem apenas à própria geração. A urgência de um pai se mistura a uma disputa de poder que nunca foi encerrada.

As irmãs Nora e Agnes reencontram o pai, Gustav, um cineasta que passou longos períodos distante da família. Ele pretende realizar um novo filme e oferece o papel principal a Nora, que trabalha como atriz de teatro. A proposta parece conter um pedido de aproximação, mas também devolve à filha a lembrança de ausências que não foram resolvidas. Diante da recusa, Gustav convida uma jovem estrela americana para ocupar o lugar. A chegada da atriz acrescenta um olhar estrangeiro a uma história íntima, enquanto a antiga casa da família reúne versões conflitantes do passado. Para as irmãs, participar dessa retomada exige decidir o que estão dispostas a entregar ao pai e à sua arte.