Rick Deckard (Harrison Ford) gostaria de ter deixado a polícia para trás. Em novembro de 2019, porém, seus antigos superiores o obrigam a voltar ao trabalho em Los Angeles. A missão é localizar e matar replicantes, seres fabricados à imagem humana que fugiram de colônias espaciais e chegaram ilegalmente à Terra. Em “Blade Runner, o Caçador de Androides”, Ridley Scott acompanha essa perseguição numa cidade onde carros voam, anúncios ocupam fachadas inteiras e a tecnologia oferece pouco conforto a quem vive nas ruas.

Os replicantes foram criados para executar tarefas perigosas fora do planeta. Têm força superior à humana, inteligência e aparência que permitem sua circulação entre pessoas sem despertar suspeitas. Depois de uma rebelião, as autoridades proibiram sua presença na Terra. Agentes especializados, conhecidos como blade runners, receberam autorização para eliminá-los. No vocabulário policial, essas mortes são chamadas de aposentadorias. A escolha da palavra poupa os responsáveis de um termo menos agradável no relatório.

Deckard aceita o serviço com o desânimo de quem conhece bem a profissão. Ford deixa de lado o charme aventureiro e interpreta um homem reservado, pouco simpático e acostumado à violência. Ele sabe procurar pistas, interrogar suspeitos e usar uma arma. O problema começa quando essas habilidades deixam de bastar para distinguir quem deve morrer de quem merece proteção.

Uma fuga com prazo de validade

À frente dos fugitivos está Roy Batty (Rutger Hauer), um replicante que retorna à Terra para procurar seus criadores. Os exemplares de sua geração foram programados para viver apenas quatro anos. Roy quer descobrir se os responsáveis por sua fabricação podem prolongar esse período. Para ele, cada demora custa uma parte do tempo que ainda possui.

Hauer oferece ao personagem uma combinação de ameaça, curiosidade e aflição. Seu porte físico impõe respeito, mas a urgência de continuar vivo torna suas ações mais interessantes do que a simples disposição para atacar. Roy pode ser brutal. Também tem consciência de que recebeu inteligência suficiente para desejar uma vida que seus fabricantes decidiram encurtar.

Essa diferença entre os objetivos dos dois homens sustenta a perseguição. Deckard quer cumprir uma ordem e encerrar o trabalho. Roy precisa chegar a alguém capaz de impedir sua morte. Scott dá ao espectador informações sobre ambos, o que dificulta acompanhar a caçada com a satisfação habitual de ver um policial se aproximar do suspeito. Cada avanço da investigação ameaça alguém que também tem razões para correr.

As perguntas que Rachael não esperava

Na Tyrell Corporation, empresa responsável pela criação dos replicantes, Deckard conhece Rachael (Sean Young). Elegante e segura, ela participa de um exame destinado a identificar seres artificiais por suas reações emocionais. O procedimento exige perguntas, observação dos olhos e atenção às respostas. A aparência, naquele mundo, já deixou de ser uma prova confiável.

Rachael acredita na própria história. Possui lembranças, reconhece experiências e fala do passado com a segurança de quem esteve lá. A possibilidade de essas recordações terem sido implantadas compromete tudo o que ela usa para afirmar quem é. Deckard trata o assunto com a frieza de um especialista, mas sua informação tem um efeito devastador sobre a mulher à sua frente.

Young trabalha essa vulnerabilidade sem abandonar a postura contida. Pequenas hesitações passam a ocupar o lugar da confiança. Sua interpretação dá peso a uma questão que poderia ficar restrita às conversas sobre tecnologia. Saber que uma lembrança foi fabricada não apaga o sentimento ligado a ela. Rachael continua tendo de lidar com aquilo que recorda, mesmo quando perde a certeza de ter vivido aquelas experiências.

A aproximação entre os dois acrescenta uma dificuldade pessoal à missão. Deckard se interessa por alguém cuja existência deveria examinar com distância profissional. O romance, entretanto, recebe menos atenção do que precisa. Faltam conversas e convivência para sustentar parte da intensidade pretendida. Ford mantém o policial fechado, enquanto Young oferece uma fragilidade que nem sempre encontra espaço na relação. Os encontros carregam desconforto, mas deixam pouco acesso ao afeto que supostamente os aproxima.

Carros voadores, calçadas lotadas

Scott dedica enorme cuidado à Los Angeles percorrida por Deckard. No alto, veículos atravessam o céu entre construções gigantescas. Embaixo, pedestres disputam passagem sob chuva, luzes e publicidade. O progresso chegou aos transportes, mas ninguém parece ter resolvido a vida de quem precisa caminhar até o jantar.

A cidade participa da investigação porque atrapalha a procura. Deckard precisa separar rostos, rastrear pessoas e prestar atenção em detalhes num ambiente que oferece estímulos por todos os lados. Scott demora nesses espaços e deixa o espectador experimentar a dificuldade de observar. Há sempre alguma coisa chamando atenção além da pessoa que deveria estar no centro da cena.

Esse cuidado também cobra um preço. Em certos trechos, os ambientes recebem mais interesse do que seus habitantes. A espera entre uma descoberta e outra permite conhecer melhor as ruas, mas nem sempre acrescenta algo às relações. É possível admirar a riqueza de uma composição e, ainda assim, desejar que alguém converse um pouco mais antes da próxima perseguição.

O caçador perde suas certezas

Inspirado no romance “Androides Sonham com Ovelhas Elétricas?”, de Philip K. Dick, “Blade Runner, o Caçador de Androides” Deckard se vê obrigado a considerar a vida dos seres que recebeu ordens para matar. Rachael tem lembranças nas quais se apoia. Roy tem medo de morrer. O policial dispõe da autorização para executar ambos os tipos de criatura, mas essa autoridade não lhe oferece uma resposta satisfatória para o que descobre.

A reserva de Ford combina com o desgaste do personagem, embora também mantenha o público afastado dele. Hauer desperta mais curiosidade porque permite reconhecer o desejo por trás da agressividade. Young, por sua vez, dá uma dimensão dolorosa à perda de confiança no próprio passado. São essas presenças que sustentam o interesse quando Scott se demora além da conta na paisagem.

A investigação segue adiante com essa divisão entre o fascínio pela cidade e a vontade de conhecer melhor quem tenta sobreviver nela. O romance poderia ter mais consistência, e algumas relações ficam aquém das perguntas que despertam. Ainda assim, Roy precisa alcançar seus criadores antes que seu corpo pare de funcionar. Deckard continua procurando por ele, agora sem o conforto de tratar a próxima execução apenas como mais um serviço.