Tom Cruise encara à perfeição esses tipos messiânicos, que salvam a humanidade de si mesma movido por princípios — e motivações outras que nunca restam suficientemente claras. Seu Ethan Hunt, o anti-herói mais longevo do cinema, já atravessa mais de um quarto de século, segurando produções cujo orçamento bate a casa da centena de milhões de dólares.

Há uma pletora de revolucionárias conclusões no enredo de “A Elefanta do Mágico”, a animação de Wendy Rogers produzida pela Netflix. Rogers parece saber muito bem a força que existe na imaginação, manifesta com todos os simbolismos em trabalhos como este. Compreende-se perfeitamente certa má vontade ao menor vestígio de histórias fantasiosas, protagonizadas por seres inanimados; entretanto, os comentários ranzinzas de adultos descorçoados, logo cedem espaço à sabedoria das crianças que fomos até ontem — e que, em certa medida, nunca deixaremos de ser.

Um filme de guerra pode ser romântico sem assumir a relação a maior parte do tempo. É o caso de “Lágrimas do Sol”, 2003, que traz uma dupla explosiva, o carisma de Bruce Willis e a magnífica Mônica Bellucci. O tenente Wayne rompeu com os próprios hábitos de sobrevivência na guerra da selva e decidiu voltar atrás quando já estava salvo e foi proteger os moradores de uma missão dirigida por uma médica.

A vida é cheia de nuances. Você tem dias espetaculares e outros trágicos. Cada amanhecer é um chocolate que você pega de uma caixa e nunca sabe o que vai vir. “O Lado Bom da Vida” é um dos filmes mais encantadores de todos os tempos e mostra como a vida pode ser amarga e, ao mesmo tempo, doce. O longa-metragem de David O. Russell acompanha a história de Pat Solatano e Tiffany, duas pessoas com bagagens, passados turbulentos e personalidades em crise. Eles se ajudam enquanto tentam encontrar um pouco de compreensão no mundo.

Fernando Meirelles enxergou na Joana de “Perto do Coração Selvagem” o queixo de Dadinho, autometamorfoseado em Zé Pequeno, e a partir dessa feitiçaria digna de Clarice Lispector, o público depara-se com os segredos por ainda serem revelados de “Cidade de Deus”, romance de Paulo Lins que vira um filme sobre o país que agrupa-nos todos, Clarices, Paulos, Fernandos, numa miséria para muito além do lado oeste da capital fluminense.