No contexto da comemoração do 10º aniversário da libertação dos campos de concentração nazistas, instituições francesas ligadas à memória da Segunda Guerra Mundial encomendaram ao cineasta Alain Resnais um documentário que expusesse os crimes cometidos durante o Holocausto e provocasse reflexão sobre a memória, responsabilidade e repetição do horror.
O cinema juvenil adora repetir a fantasia de que o talento é uma espécie de passaporte universal, capaz de abrir portas seladas por séculos de hierarquia social. A história de Tyler Gage, jovem branco da periferia de Baltimore que encontra na dança uma improvável via de ascensão, parece feita sob medida para reafirmar essa crença confortadora.
Gillian Armstrong apresenta uma leitura calorosa e atenta do amadurecimento feminino em ambiente doméstico, olhando para a vida comum com interesse e sem sentimentalismo fácil. Com Winona Ryder, Susan Sarandon, Claire Danes, Trini Alvarado, Kirsten Dunst e Christian Bale, o filme valoriza o aprendizado, o cuidado e a independência econômica. A música de Thomas Newman, o figurino de Colleen Atwood e a fotografia de Geoffrey Simpson constroem um retrato de época que respira intimidade.
Em “Cartas para Julieta”, o romanticismo não é tratado como ilusão juvenil, mas como herança emocional que atravessa décadas e geografias. A Itália funciona quase como um oráculo, oferecendo aos viajantes aquilo que eles nem sabiam que estavam buscando: coragem para admitir suas insuficiências afetivas. E, convenhamos, não existe hedonismo mais genuíno que o de apostar, ainda que secretamente, que o amor pode ser, sim, uma forma de inteligência que persiste quando todas as outras fracassam.
“Fight or Flight”, dirigido por James Madigan, transforma a resposta natural ao medo em espetáculo físico e estudo moral. A trama acompanha um grupo de pessoas forçadas a escolher entre reagir ou fugir diante de uma ameaça invisível, revelando o quanto a sobrevivência depende daquilo que escapa ao controle racional. Com ritmo intenso e atmosfera claustrofóbica, o filme combina ação, tensão e questionamento sobre o preço de se manter vivo.
