Arquivos

Leveza e magia: o filme da Netflix que vai remover o peso do cotidiano e dos problemas Divulgação / Universal Pictures

Leveza e magia: o filme da Netflix que vai remover o peso do cotidiano e dos problemas

Filmes natalinos são, em sua maioria, variações de uma mesma fórmula: conflitos familiares resolvidos por coincidências afetuosas e uma avalanche de espírito festivo artificial. Em meio a essa repetição previsível,  “Genie — A Magia do Natal”, produção do Peacock protagonizada por Melissa McCarthy — adota o disfarce do clichê apenas para subvertê-lo com leveza, inteligência emocional e um senso de humor que recusa a vulgaridade.

A série da Max que é tão linda e delicada quanto a mais fina flor de um jardim — impossível não chorar Divulgação / HBO

A série da Max que é tão linda e delicada quanto a mais fina flor de um jardim — impossível não chorar

Filmes e séries sobre amadurecimento e comédias que exploram os comportamentos humanos costumam oferecer boas reflexões — e essa série é um belo exemplo disso. Sam está emocionalmente devastada. Não apenas porque perdeu sua irmã, que também era sua melhor amiga, mas porque carrega outros lutos mais silenciosos — inclusive, por si mesma. O luto pelas expectativas frustradas, pelo que nunca deu certo, pela pessoa que ela não conseguiu se tornar.

O romance mais bonito dos anos 1990, com Johnny Depp e Marlon Brando, está sob demanda no Prime Video Divulgação / New Line Cinema

O romance mais bonito dos anos 1990, com Johnny Depp e Marlon Brando, está sob demanda no Prime Video

Há histórias que não se sustentam pelo enredo, mas pelo que insinuam por trás de cada gesto, palavra ou silêncio. “Don Juan DeMarco” é uma dessas raridades cinematográficas que desafiam classificações simplistas: não é apenas uma comédia romântica com toques de fantasia, tampouco um drama existencial travestido de fábula. Se trata de uma reflexão lírica — e, por vezes, provocadora — sobre a urgência de preservar o encantamento em uma realidade que, com frequência, sufoca o inusitado em nome da normalidade.  

Romance com Kate Winslet e Liam Hemsworth, ovacionado no Festival de Toronto, está na Netflix Divulgação / Film Art Media

Romance com Kate Winslet e Liam Hemsworth, ovacionado no Festival de Toronto, está na Netflix

“A Vingança Está na Moda” é mais do que uma história de retorno; é uma elegia à reconstrução. As roupas costuradas à máquina Singer — ícone silencioso ao longo da trama — tornam-se metáfora de empoderamento: instrumento de beleza, mas também de desforra. Em vez da vingança servida fria, temos aqui uma vendeta passada a ferro, alinhavada com precisão cirúrgica. A Singer é, simultaneamente, cicatriz e arma, cura e ruptura — e com ela, Tilly reconstrói a si mesma e costura o destino dos que um dia a expulsaram como tecido defeituoso.

O filme mais bonito e tocante do mês acaba de chegar à Netflix — e vai ficar com você por muito tempo Divulgação / Netflix

O filme mais bonito e tocante do mês acaba de chegar à Netflix — e vai ficar com você por muito tempo

Ao colidir de forma abrupta com a paternidade tardia, um produtor de TV viciado em trabalho vê sua vida desmoronar enquanto tenta se reconectar com um menino cuja existência desconhecia. Entre lapsos de ternura, humor desconcertante e feridas mal cicatrizadas, o reencontro entre pai e filho vira uma jornada de afeto improvável, marcada por silêncios eloquentes, verdades retorcidas e uma ausência que ainda dita o ritmo do presente.