Gabriele Muccino descortina com a dose certa de leveza a obrigação da felicidade em “O Último Beijo”, uma trama divertida sobre assuntos muito sérios. Muccino joga luz na sombra da tragédia que habita toda relação amorosa, valendo-se de casais jovens e experientes, cada qual em sua luta para saber se o amor continua mesmo uma força da natureza. Mas esse enigma não é tão simples de ser decifrado.
Em “Feliz Assalto!” há lugar para romance, sim, mas só depois das tantas confusões que soem tomar corpo nessas narrativas, conduzidas com destreza por Michael Fimognari. O diretor junta dois tipos com os quais ninguém se importa num plano de vingança que, em tornando-se concreto, ainda vai lhes garantir uma fortuna. As roteiristas Abby McDonald e Amy Reed fazem dos criminosos que protagonizam o filme um modelo de virtude, com travessuras ingênuas em meio ao pântano moral que os cerca.
A sensação de assistir “O Último Beijo” é a de acompanhar um grupo de adultos jovens que se movem como se tivessem sido convocados a um ritual de passagem para o qual ninguém se sente preparado. Cada gesto parece carregado de uma urgência infantil, como se a própria noção de responsabilidade fosse uma língua estrangeira aprendida às pressas. A trama conduzida por Gabriele Muccino não se contenta em sugerir a ansiedade do início da vida adulta; ela a escancara por meio de personagens que oscilam entre o desejo de estabilidade e a tentação permanente de fugir de tudo, inclusive deles mesmos.
A tensão que estrutura “Desaparecida” se forma desde o primeiro minuto, quando June, interpretada por Storm Reid, percebe que a mãe, Grace (Nia Long), não retornou da viagem romântica para a Colômbia com Kevin (Ken Leung). A narrativa se organiza a partir desse ponto de ruptura, transformando o cotidiano digital da personagem em ferramenta de investigação. Cada aba aberta, cada acesso a contas esquecidas e cada fragmento de informação recuperada compõem o processo pelo qual ela tenta recompor o trajeto dos desaparecidos.
Poucas vezes na história do cinema a pobreza, a vulnerabilidade social e os horrores que o dinheiro (ou, mais precisamente, a falta dele) impõe à vida de indivíduos e à própria estrutura de uma nação foram expostos com tanta perspicácia, virulência e domínio narrativo quanto em “Parasita”, um filme que rejeita estereótipos de modo tão desembaraçado quanto original para reinventar-se a cada lance. Raros diretores sabem como dizer essas verdades incômodas como Bong Joon-ho, que botou no currículo o Oscar de Melhor Filme por este trabalho.
