Aquele estranho que falava em cima da rocha, inconho, de dedos duplos, à hora do crepúsculo. No cocho refocilava o porco. Os cães ladravam por ali à solta. Língua que se bifurca, movia-se o ser rastejante e sinuoso; o dorso liso e luzidio, em meio aos matizes dourados, grises e sanguiferruginosos das folhas de outono. Como um gatuno, o vento ia do sussurro ao murmúrio, até que, repentino, uivava e gania, feito lobo. O que nos adocica ou azeda é o que nos sai da mente e do coração e vem pela boca. Da fala à premeditação ou intempestividade dos gestos, e destes à consumação dos atos. O beijo ou o homicídio, por exemplo.

O que nos afaga ou espanca depende da mão que se levanta. O que nos pisa e esmaga vem com o pé em forma de pedra. Assim falava o estranho coxo, como quem pisa em falso num sopro de flauta. Como se viesse com um corte de caco de vidro em pé descalço. Com um roufenho som gutural, as palavras sangravam em seus lábios. Assim falava o manco e rouco, que alguns tachavam de louco. E aquela roupa rota e longa que usava, era uma capa de seda negra ou eram mesmo asas de morcego? Seria um anjo caído? Um demônio?

Eis que então demudava o tom e o teor de sua fala. Todas as manhãs escovo meu sorriso de rosnar para o mundo. O sórdido mundo que abomino e me aborrece, porque meu reino é deste mundo a que pertenço. Assim falava, meio torto, como se sofresse de um torcicolo. Talvez por conta de só olhar o mundo de soslaio. O mundo visto pelo canto da vista, ou canto do olho, que é onde se diz que fica o rabo do olhar. Falava por enigmas. Olho como quem não olha no olho da Lua Negra. Os negros, íncubos olhos de Lilith. O mito arcaico. Aquele que na cópula queria Adão na condição de súcubo, e ele a isso não sucumbiu.

Olha-se ela nos olhos dele,
cegos para os olhos dela,
não se perder ali na escuridão.

Críptico, falava de cemitérios. Espirrava ao pó das catacumbas. O mundo de flagelos é um espelho estilhaçado. Sou o espírito dos fragmentos num caco de vidro espelhado. Um reflexo das distorções do mundo, como as aberrações num palácio de espelhos deformantes. Dizia ele, exibindo cicatrizes. Sou o fígado opilado deste mundo maligno, que não levo a sério. A humanidade não me ilude. Se há males que vêm para bem, há o mal do bem também. Tempo demasiado já o homem teve para ser melhor, mas ele não quer, e não quer porque não quer, a demonstrar que não e não, tanto é que ele realmente não quer, definitivo. Infinita ignorância.

Inciso animal incisivo,
desde o dente ciso.
Muito riso, pouco siso.

Assim falava, e cuspia com raiva. O verbo com as tintas do desmantelo do mundo. E ali o negro humor, o corrosivo sarcasmo, o verbo laminado da fúria, a ferina ironia da língua envenenada. Por conta da queda e do desencanto. O canto cáustico, cítrico, iconoclasta. Ocasionalmente cínico, consoante a circunstância de dar-se o devido troco. O avesso do lado oposto, em que se pautava por extrovertido e pândego. Aquele que o conhecia, certamente sabia, ou então deixava de saber, por indiferença ou desinteresse.

Censuravam-lhe o humor de corrosão, a inserção do riso em tudo, quando o que diziam ser piada era só uma forma de piar. Assim falava aquele que chorava sorrindo. Vizinha, a morte lhe fazia visitas, e os dois ali se embebedavam com vinho rascante e davam roufenhas e boas gargalhadas, rindo de tudo, mesmo que nem tudo fosse de todo risível. Por empréstimo de Herman Hesse, tudo é um jogo de contas de vidro, um faz-de-conta de tudo, num jogo de sábios. Dizia. As pessoas gostam de jogar, e delas há que jogam mal, por isso perdem, e se perdem de si mesmas. 

Censuravam-no pelos excessos de seu caráter mordaz, meio que levando tudo a fio de ironia, na base da pilhéria. Ele estava um pouco à frente. Não entendiam a verve do verbo que o exacerbava. As páginas que ele escrevia. Seriedade? Não levem a literatura demasiadamente a sério, mas apenas o suficiente para sustentá-la. A literatura é também uma forma de brinquedo. É tudo um jogo. Descarto minhas cartas. E tanto se me faz como tanto se me fez.

E mais ele dizia. A grande certeza da vida é uma só, sejamos ou não fatalistas. Outra certeza é que caixão não tem gavetas, é só uma caixa de ossos, em face do que não importa seriedade muita. A morte é o passaporte da vida para não se sabe se ou que itinerário.

Assim falava aquele que, ao falar do homem, de outro não falava senão de si mesmo. O vento apague seus rastros. O tempo apague seu nome. Terá sido ele, então, apenas uma ilusão dos senhores. Lembranças às vossas digníssimas consortes. Porque elas, sim, jamais o esquecerão. Porque ninguém esquece aquele que nunca existiu, mesmo porque o que não existe não é lembrado, o que não se mostra não é visto, todavia podendo que se esqueça daquele que realmente existe, ou que tenha de fato existido.

Bem-aventuradas aquelas que, com as pétalas dos lábios e seus belos vestidos, passam pelo não-existido como quem passa passeando pela vida. Benditas criaturas. São as bagas de uva da Terra. Em cima da rocha, no mundo encantado do não-existente, ele as observa com ternura. A escolhida, aquela que sentiu nos cabelos o toque de dedos como um sopro de brisa, leva do campo a florzinha invisível que ele colheu e nela colocou. 
 

1

Ali vai ela, pelos becos e vielas periféricos, insalubre labirinto, se lembrando de quando ainda era menina e não imaginava o que seria quando crescesse, nem sabia, a fundo, das maldades do mundo. Nem de longe supunha o que a vida lhe reservava, que tivesse no corpo, como agora, as marcas das taras, da luxúria e da violência, e sofresse na alma a dor de tudo isso. Era só uma menina, púbis impúbere, ocasião em que libidinoso padre levou-a até a sacristia e ali se trancou com ela, dizendo que ela era uma menina abençoada porque tinha um bom anjo da guarda. As coisas que ele fez, então, nem lhe conto. Mas foi tudo na base da oralidade e digital, além do olfato. Cheirou-a toda, o “santo padre”, como o chamava a beata Vesgolina, que o bajulava a troco de secretas indulgências, segundo as más línguas. Do que ele fez, pediu segredo à  menina, sob pena de castigos infernais; a infância tomada pelo medo. A coisa de verdade, mesmo, só aconteceu mais tarde, já ela de peitos empinados e empenujada, como se diz; a almofada lá embaixo com uns encaracolados símiles a palha de aço. E desta vez não foi só com a boca e os dedos. Foi com tudo. Na casa de um juiz de menores, onde ela trabalhava como empregada doméstica e o filho mais moço do magistrado a envolveu na conversa — “minha doce empregadinha doméstica”, a melosa lábia do lobo — e aí aconteceu. Hoje, na vida que leva, tem vezes em que se sente um lixo, censurando-se por se submeter — imperativa demanda da sobrevivência —, aos ditames da prostituição. A vida toca muitas demandas, minha filha; obriga a gente a seguir em frente e fazer coisas que, muita vezes, não são do nosso querer, como diz a cartomanete Dona Alzira. Por imposição da vida, ali vai ela, que se chama Beladona. Se isso é nome que se dá a alguém, como os pais lhe deram, pensa ela. Beladona é nome de planta que, no que tem de medicinal, diurético, é também venenosa, é tóxica. Por isso, ela inventa que seu nome é Ana, e por causa da vida que leva, não lhe faltam epítetos ou apelidos, como não lhe faltam peitos fartos. Ana Peituda, por exemplo. E há sempre quem lhe aplique pejorativo adesivo, deles havendo que a ofendem e machucam por dentro. Ana Putana é um deles, e foi o que mais pegou, como um nome-de-guerra, uma estrela na testa, um estigma. Mas, vai indo, vai ela se assumindo com o seu nome de puta. Por força da rima e do que lhe vem por cima. E ali vai ela, seguindo o cotidiano, diuturno itinerário de humanas misérias, até o centro nevrálgico da urbe, até o útero, até o cancro da metrópole, até o inferno. Olha lá, a Beladama, anuncia, meio que mangando dela, alguém que a conheça e lhe saiba do nome verdadeiro e do ofício. São donas de mangações, principalmente, certas mulheres com alguma ponta de inveja dos brincos e trajes que ela usa; de resto, nada chique, nada de jóias verdadeiras, mas singelas roupas novas e bijuterias que a deixam mais apresentável, além do perfume que é pra ficar mais cheirosa. Por causa do nome e da função, acresce-lhe, por vezes, um gaiato “Peladona”. Na verdade, Beladona é prenome, porque o nome é o Barbosa de sua mãe, vindo-lhe por sobrenome o Santos do pai. Pai e mãe morreram contaminados pela podridão de enlatados encontrados nos lixões, de onde tiravam o sustento de uma desgraçada sobrevivência.  Beladona Barbosa dos Santos, filha da miséria. Ao seu dispor. Lavagem para os porcos, imagina-se ela, em momentos de baixa estima. Dama da noite, sofrida flor da vida, ali se levando como o boi que se leva ao abatedouro do frigorífico. Claro que mal se compara, pois o destino do coitado do boi é diferente do caso dela, porque trágico, mas é com um sentimento assim que ela se entrega a todo tipo de sacrifício, mesmo os nojentos. Cospe o asco que sente da vida. De um modo ou de outro, boi e prostituta estão condenados a morrer. Aliás, tudo que é vivo. Se bem que, também não vai mentir, por vezes o michê a compense de modo prazeroso. E assim vai levando. Vai com ela, feito lhe fosse uma sombra por companhia, um contopoema de pernas diligentes, escorreito em linhas corridas, que aqui se inicia. Uma sátira? Um mamífero alado? Hematófago? Frutífago? Contundente e deprê. Com estes olhos que a terra há de comer. Olhos que a tudo assistem e denunciam. Do pretérito para o presente, vice-versa frente e verso, consoante os reversos de Beladona, de cognome Ana, de aposto Putana, seu código e seu decalque, por força do que se lhe antepõe, pospõe e sobrepõe. Ossos do ofício, via crucis de orifícios, as coisas perversas que lhe acontecem. Por ali, por aí, por aqui, chupando drops de anis — canta aí, Rita Lee —, balas de ananaz ou balas perdidas. Doidos marimbondos de chumbo e fogo, das favelas aos bairros nobres da República de Pindamonhangaba, terra de contrastes e contradições, de barracos e mansões, pois este ainda é um país de casas-grandes, castelos ilícitos, mansões e senzala social. Corram, que lá vem bala. Quem não corre se dá mal, leva tinta e leva sal. Corram dos bandidos. Corram, que a polícia vem aí. Corram dos tiras e dos tiros dos poderes paralelos. Corram da cumplicidade, da conveniência e do cinismo de “podres poderes” constituídos.

2

Um requebro de salto alto, um provocante rebolado, um jeito excitante de jogar a bunda pros lados; os glúteos durinhos assim, senão que já tremelicantes feito gelatina, cambiando pra mambembes. Nada pior, pra uma mulher, do que peitos mulambentos e bunda caída. Bunda-murcha, o adesivo da decadência. O horror. Já um presidente aí, o mesmo que xingou de vagabundos aos trabalhadores em idade de se aposentar, chamou de ridículas as bundas de Pindamonhangaba. Com efeito, eram mesmo ridículas, mas teria ele visto os próprios glúteos no espelho? Mera conjetura. Não vimos nem sabemos de nada.  Sigamos a Ana Putana. Duro batente, dura rotina, podendo que haja pano de  fundo musical, podendo que seja em ritmo de samba, pois que vai e vem, pois que vem e vai a presa viva que se joga e se entrega, perdida pelas vias tortuosas da vida. A vida avessa. Às avessas. Às pressas. As vísceras pelo avesso. E o vômito. Aberta rosa, se dando até o osso, por conta de uma nota mais em conta, na cama que é um samba de uma nota sórdida, conforme o conúbio e o canábio sativo e baseado, a pedra de açúcar mascavo do crack, a dose overdose, a vida louca, cafungando carreirinhas de coca. A porra desta vida do dá-ou-desce, de pega mas não puxa, chupa mas não morda, cachorra. Os gritos malditos. Chupa direito, sua puta, ou te arrebento na porrada! Martelando o estribo e a bigorna dos tímpanos. Onde a redenção a partir do abismo? Disgreta! A profissão mais antiga do mundo. Chafurdada na lama, feito porco. A vida é uma mulher grávida de sofrimentos. E a morte não é só a perda da vida, mas antes o que se perde da vida que não se vive. Tristes são os fantasmas da casa. E aqui uma putana filósofa. Era só o que faltava.

3

O retoque do batom. Carmim nos carnudos lábios. O toc-toc dos saltos dos sapatos no lajedo, o tic-tac das horas, o tuc-tuc do coração que chora e ninguém ouve. Chove. Chuvinha fina, esfarelada. Fosse a vida confeitada com carinho e açúcar refinado. O toque súbito. Vulto, visagem, coisa do outro mundo, alma-penada, de passagem. O medo. A sombra. O sobressalto. Ah, não foi nada! Era só um morcego. Um vulto pressago na noite aziaga. Dizem que cego, o morcego, perdido assim na escuridão do mundo. Pro diabo que o carregue. Eu sigo o meu caminho. A casca de banana em que escorrego. Eu devia era largar mão dessa vida e arrumar um emprego digno. Em horas vagas, acho engraçado e até dou risada só de imaginar o constrangimento do homem submetido ao toque retal. A cara com que ele fica, com um ar de quem foi ofendido em sua ombridade, em sua dignidade de homem. Também me pego imaginando um machão que dissesse: Doutor, eu não sou digno de que me enfieis esse dedo, mas fazei-o por mim e me sentirei recompensado e penhoradamente agradecido. Ana Putana. Meu nome de rua e de zona. Sou como a Ana de Amsterdam, cantada por Chico. Olha, que chique: um Homo sapiens dando pitichilique ali na praça. Como eu vinha dizendo, continuo a dizer. Sou um recorte da Ana de Amsterdam. Sou Ana dos ratos. E sou também a Geni, outra colega nossa cantada por Chico, certamente, como já bebera nos Saltimbancos, agora bebendo nos peitos de Bola de Sebo, a rameira no conto de Maupassant. Joga bosta na Geni, ela é feita pra apanhar, ela é boa de cuspir. A merda urbana em que piso e desliso. Estudei um pouco, levei pau no vestibular e agora levo pau em outros lugares. Nunca fui miss, dessas que dão entrevista pra revistas de fotonovelas, e também, ao contrário delas, nunca li o  Pequeno Príncipe. Não acredito em príncipes, e não fazem o meu gênero. Também não li a tal de Polyana, nem menina nem moça. Do pouco que li, e acho que bem entendi, uma história me abalou muito. Foi num livro de bolso que ganhei de um fulano que andou uns tempos comigo e me deu pra ler, recomendando que eu lesse aquela história. Falava da meretriz Bola de Sebo. Nem sei por que ele me deu o livro e me mandou ler aquilo. Li e chorei, pois achei muito triste. Me identifiquei demais com a personagem. Por isso hoje engrosso um pouco mais o meu preço, a oferta de acordo com a procura, que também não sou boba, e porque li um pouco de Karl Marx. Oferto minha prenda, e cobro por isso. Minha rosa ferida, que mais parece um feio corte de faca, ou de caco de vidro. Feio, é maneira de  dizer, pois não existe corte de faca bonito, nem mesmo de raspão. Minha pereba e prebenda, pendenga de minhas demandas. O ofício com suor do meu rosto. Já esta lingugem aqui não é minha, mas desta sombra que me acompanha e coloca palavras em minha boca, como acaba de fazer nesta frase e outras vezes o fez ali atrás. Vão acabar pensando que sou uma puta inverossímel, fruto de uma febril e sombria imaginação. Não vendo gato por lebre, então repasso as palavras que não são minhas. Deixa comigo, Ana, que doravante prossigo. A sombra é a voz do dono. E aqui se descobre a sórdida nudez da sociedade. Aqui se desbunda a coisa pública. Aqui se pinda pamonha mangaba e se desnuda a bunda suja da República.

4 

Muita roupa suja no varal da moral e dos bons costumes, o cordão malcheiroso da hipocrisia. É contra isso que se insurge a arte feia, sem pancake. Provoca, insulta a socialite medíocre da moralidade hipócrita, a saber em que camas e com quantos, íncubos e súcubos, ela se deita. Em obras. A arte derrisória, de derrubada das ruínas e reconstrução da casa. A modernidade quebra copos, como disse o conde Vlad Delermand, e como tal, quebra também porcelana de madame. Dizendo a maledicência que bad boys e velhos devassos vão à caça, de olho nas grã-finas filhas de boas famílias. Dondocas e patricinhas, acessíveis umas, predispostas algumas e outras nem tanto. Cala-te boca. Por que não te calas? Cala-te! Um viva ao rei. E vê o que tá pegando. Seres emborrachados, que não são mais eles mesmos. Tatuagens exacerbadas, piercings que lembram anzóis, bonecos inflados com anabolizantes, mulheres tragicamente lipoaspiradas, bumbuns recauchutados, peitos de silicone. Posar un beso en sus pechos suspechos. Chato eu, Chateaubriand? Chata a cabeça do prego. Piadinha herege: Doutora, eu não sou digno, mas enfia logo esse supositório. Mais haveria, Carlos Willian. Muito mais coisas nas entranhas da rosa, se mais houvesse de supor o bardo de terra inglesa. Há muito mais eco, Umberto, no centro rubrirroxo e labiríntico em que ressoa, entre pétalas sedosas, o nome da rosa. Tacatchacanabutchaca. Chorona com o ardor e o ardume de seu chorume. Homem é tudo a mesma coisa, rumina Ana Putana. Não é à toa que as mulheres estão aí se queixando, delas havendo que já não reclamam, e já nem ligam, porqueporque. Certo, Heráclito, tudo flui, e flui de um mesmo rio. We are the world.

5

Por onde anda e desanda a vida. Ali vai ela. Continuemos com ela. Dessas que andam por onde mais não andam imaculadas raparigas, assim de fazer um homem lançar chispas pelos olhos do desejo e arder-se no paraíso em chamas, as chamas infernais do paraíso. Debaixo da pele todas as carnes são vermelhas, mas  as carnes de ontem não eram postiças, como agora o silicone; eram naturais, como tudo mais. Outrora, outrora, outrora. Aquelas bocas de línguas vermelhas e roxas de amora, com a doçura daqueles olhos de amor. Definitivamente, não se fazem mais raparigas como antigamente. Hoje em dia, redunda o refrão: quem vê bunda, não vê coração. Mas o passado é morto. Ali jaz o distintopintodefunto. Apague a luz e feche a porta do último ato ou cópula aquele que por último deixar o palco e o quarto. O que se afia é fio de faca. O que se encorpa toma corpo. O corpo despenca mo espaço. O asfalto é o limite. Miolos de cérebro, feito cogumelos, a carne e o verbo dos suicidas. Pencas de avencas se desfolham no soturno silêncio. Os rostos macilentos das janelas. O triste silêncio de uma vida de subúrbio em outubro, onde os gemidos da vida e o choro surdo se abraçam; onde se vive em conúbio com a desgraça e os absurdos. Abutres fazem a festa na podridão dos lixões do país. Droga! O salto de sapato que se infiltra e se quebra nas gretas das pedras, ali pelas quebradas da vida. O homem é o camaleão do bem e do mal. Com ele vai a andorinha mundana, a dama da boca da noite, das bocas-de-lobo por onde escoam os jatos do vômito. A prostituta de vias públicas. A ronda das mariposas que se alçam com as asas de suas bolsas, e atiçam o alvoroço dos pombos da noite. Essa doença sexual que nos carcome. Os andejos de desejo maligno, à  procura das putanas que fazem ponto nas esquinas dos semáforos, hipnóticos furúnculos em noites de caça e caçador. Obeliscos, fálicos, eretos monumentos. Meninas por dentro dos esquemas das esquinas que difamam, das bocas e das bibocas de clínicas infames. Morfina, mofo, morfemas,  semantemas, acnazes, eczemas, fêmeas de cafofos e muquifos morfomosquitômanos, Aedes aegypti cocainômano. Querem mais? Buscai e encontrareis. Crescei e multiplicai-vos. O verbo e o sebo sagrado, de cristãos e canibais. Porra, aí vem o esporro. Aí vem o sacana, querendo grana. Aí, vagabunda, tá se achando? Tá me achando com cara de otário? Cadê a grana? Ainda não ganhei. Pá! Te encho de porrada, garota. Covarde! Cafajeste! Explorador de Mulher! Coça meu saco, putana. Tira a mão! Deixa que eu mesmo coço. Palhaço! Metido a engraçado. Um dia quebro a garrafa e risco essa sua cara, corto-lhe a veia do pescoço. Um dia te pego dormindo, pego a navalha e te faço cabelo e barba. Te corto o penduricalho. Tô morrendo de medo. Olha só, como estou tremendo. Vai debochando. E vai pra lá. Tenho que fazer minha ronda. Ainda nem jantei hoje. Crespa, se despe de seus crepes e de suas peças íntimas. A perigo, se mostra a qualquer preço. Uma carreirinha de coca. Uma pedra de crack. Toda se encrespa com as costas de um ouriço, se encroa em suas vestes de caroços, fístulas e pústulas. No início da conversa, a doença é de graça. Não custa nada, é que nem droga; mas depois que pega, não larga, e acaba com tudo. A chaga, a tarântula tatuada no vértice das coxas. Mordidas, manchas roxas por conta dos dentes de alicate dos machos que mordem e sugam com a luxúria dos hematófagos. Hematomas que lhe deixam os brutos. Os brutos também (m)amam. Sumo de cebola nos olhos, seu choro. Mas tem também homems que choram. Quem diz que homem não chora, não é homem.

6

A festa com as máscaras e suas casacas, suas cascas de abjetas e obesas baratas burguesas, suas casas de mámore, e ali um banquete de arrotos. São os ratos da República. Madame Putana vem com a lua, vem das entranhas das ruas, das vísceras da realidade. Seminuas se insinuam as garotas de programa, de encomenda, por telefone. Com essas, são outros quinhentos, e não são para bico de plebeu. Refinadas, produzidas e treinadas, adentram o recinto de luxo, cumprimentam os distintos clientes e se escancaram na cara da elite, cujas roupas de baixo exalam a enxúndia de curtume. Espoca o champanhe. As portas se fecham da noite para o dia, os olhos da rua não vejam a orgia, o banquete, o bacanal federal. Por essas e outras, matam-se os porcos e a rês pública, alimentam-se a sórdida história, a canalha corrupta, a escória do crime, os artistas prostitutos e as putas de uma política espúria. Com o brilho dos olhos negros da noite de vidrilhos, comem-se as carnes putanas, como se comem sucrilhos. Comem-nas, comendo-as com amêndoas. Por causa delas vara-se a madrugada, bebe-se com uísque a barra ensanguentada do dia. E já se foram? Cadê elas? Cadê-las? Cadelas? Uivam os lobos insones. Eis aí o dia, e de novo a vida sórdida, a vida suja e pegajosa, a chaga que não se enxerga em si mesma, putana República. A chaga social exposta. Os poderes constituídos. A corrupção e a impunidade. A pedofilia paroquial,  a podridão moral, a degradação humana, a cloaca urbana, a Sociedade Organizada, enfim. Putana. Vida putana. Por que me ufano de Pindamonhangaba. O excremento em que piso. A pocilga. A fossa republicana. E a burocracia que engessa a justiça social. A vizinha, lavadeira de roupa, em busca de seus direitos previdenciários, reclama da burocracia. “Querem saber até a cor do cocô da gente” — ela diz. Com efeito. Isto é Pindamonhangaba. Amarelo-esverdeado. Esta — se querem saber — a bendita cor do excremento.
 

Eólica, atenta aos signos do tempo, a parábola se elabora. Antena parabólica, aberta rosa-dos-ventos. Aí o cesto do palimpsesto, trançado com bambu laminado. Aí os pães e os peixes, o cálice, o vinho. Aí o pergaminho.

O texto não se recomenda aos espíritos estreitos, nem aos fanáticos de qualquer culto, adeptos de um livro só, quando se sabe que o mundo dos clichês é uma vastidão de livros, um labirinto de bibliotecas, infinito o campo do conhecimento, inesgotáveis as fontes do saber. 

Não se recomenda treliça de vocábulos aos hipócritas de todos os naipes e credos, dissimulados por mor de seus pecados, e com eles os eunucos sociais: a legião da preguiça mental, os apáticos apolíticos e alienados. De resto, não se recomenda o texto a quem não esteja aberto a outros parâmetros do pensamento. A mente aberta como a copa da sete-copas que se encorpa e se volta para águas atlânticas.

Pois este é o cesto, e este o texto, um peixe para poucos, bem supridos de fosfato e massa-cinzenta. Aquele que não esteja pronto, se agache em sua crença e verdade, benza o corpo e se afaste, persigne-se e vade retro. Seu reino não é deste mundo agora. Seu reino é do outro mundo. Então vá, pode ir-se embora.

A ignorância é vítima de si mesma. Indefeso, vive num círculo vicioso aquele que ignora a própria esfera. Na penumbra do inconsciente, o si-mesmo é o fantasma da ópera.

O texto se abre, portanto, aos an(A)rtistas eletrizantes do intelecto, que têm no olhar o fulgor do relâmpago e o raio do amanhecer nos horizontes sem limites. Um dia deve parir relâmpagos, afirma Nietzsche. Capiche? Se não entende, não compreende. Rápido no gatilho é quem saca primeiro o insigth certeiro, se é que entenda a trajetória do tiro. Que o mais é o exame de balística. O enxame de moscas como atestado de óbito do intelecto inculto. Chorume. O defunto se decompondo em público.

Cumpre o desembaraço do discurso. Decifra-o, que te devora, o que não é bom começo de percurso, antes um acidente em curso. Quem entra na vida, pode se ferir. Tem a vida sua ferida e sua pereba. Aquele que atire a prima pedra, será provavelmente este a recebê-la como troco. A emenda conforme o soneto. O entrega do pacote de acordo com a encomenda.

A vida é uma câimbra-de-sangue, e cada um sangra como pode. Calangotango no balango do cangote orangotango. Sôngoro cosongo a boa obra do bardo de Cuba. Nicolás Guillén, anotem. E anotem que o retorno da prima pedra pode vir como paga do desejo em dobro. A cada um o seu morcego e bumerangue.

Todavia, em que pese a advetência, a partilha se avia. Os pães se repartem, os peixes se distribuem. Os vocábulos se querem públicos e altissonantes em meio à manada metropolitana, o rebanho abúlico, sonso e sonambúlico. A desordem dos vocábulos altera a ordem dos tratores e do produto. O inverso do PIB é um BIP ressoando para surdos.

A sociedade consumista vai às compras. Comprando e consumindo. Eletrodomésticos, langerri, fashion com catupiri. A galera inchada de sanduíches de shopping. As classes se reproduzindo e perpetuando a desgraçada espécie. Há quem prefira um chopinho, outros o bom vinho e Chopim. Chupim é passarinho. Em outro sentido é pessoa que suga de outras. O mesmo que espongiário, definição braziana para quem suga como seu o que outro escreveu.

Por quem os sinos despencam? Despenquem das torres dos templos insanos os sinos e os suínos da pedofilia católica. Ao diabo os pastores endomoniados, lobos ladinos, tosquiando cegas ovelhas. As piores delas enxergam mas não admitem ver. A hipnose coletiva é um meio de extorsão em prol das suntuosas mansões dos charlatães. As autoridades se fazem de besta. E tudo é festa, visto que neste país tudo é pizza.

O homem não se salva com saliva. Na selva da civilização, os corações são negros como usinas de carvão. Assombre-se o homem com sua réplica, estrábico reflexo no espelho de seus espectros. As sombrassombrações de seus avós.

O leitor incurso desfaça o percurso. Refaça o texto. Palíndromo e palimpsesto, a diferença da semelhança, vice-versa a vizinhança, próxima da distância, distante do que se aproxima e não se expressa. Onde fica a esquina mais próxima? Tão perto, que se faz incerta; tão certa, que não mais importa. O texto é um passatempo. Os cães ladram ao passar das carroças. A parábola se encontra nos quatro cantos do cata-vento. Calculem-se as cantoneiras na moldura do quadro. Onde a quadratura do círculo, aí o risco parabólico do texto. O cesto, os pães e os peixes, o cálice, o vinho tinto. O pergaminho de sangue, a prima pedra e a rima do bumerangue. O esqueleto do homem desfeito em cálculos imperfeitos e juntas desconexas.
 

Então, de férias em abril, fiz a viagem até Praia Grande (SP) — porque lá havia parentes de Maria, minha adorada escorpiã de veludo —, uma viagem de família, inclusas minhas netas Myrella (seis anos e meio) e Emily (cinco anos), que queriam "andar" de avião pela primeira vez, e conhecer o mar. O mar, o mar. Myrella adorou; Emily demorou três dias para só molhar um pezinho, daí também adentrou “a piscina de Deus”, como eu lhes disse, a ambas, que o mar se chamava. Assim, como havia prometido, paguei-lhes a promessa. E abril não foi para mim “o mais cruel dos meses”, como dizia Elliot, um de meus poetas prediletos. Daí regressei a Goiânia e fui, com meu irmão mais velho, Waldemir — ele que sabia o caminho de volta —, rever, 63 anos depois, o rincão de nossas origens, lá na região do ribeirão Desemboque, pras bandas de Buriti Alegre com Morrinhos e Goiatuba, de onde saí aos três anos de idade e de onde as lembranças são as mais remotas que tenho de mim mesmo — desde que me entendo por gente, como se diz.

É do Desemboque que falo um pouco em meu livro “Poema da terra perdida”, uma espécie de caderno da infância e uma simbólica viagem, algo proustiana, em busca da infância no sertão da memória. E lá ainda se encontra — como a reencontramos agora —, um pouco descaracterizada, pois trocaram os antigos janelões por vitrôs, a casa em que nasci, construída em 1936. Waldemir nasceu em trechos de terra mais abaixo, pros lados do córrego Mutum, mas também morou, mais tarde, nessa mesma casa. Foi uma viagem sentimental, profundamente gratificante — por lá reencontrei até curicacas de que falo num poema intitulado “Chão de ausências” —, mas que também nos deixou, em mim e meu irmão, uma certa nostalgia, uma doída melancolia na alma, por conta deste gesto de se olhar para trás... tristes fragmentos de memória... lascas de histórico de família... coisas da vida, dessas que nos destroçam e nos deixam incompletos, faltos de pai e mãe, e faltos de nós mesmos. Saímos de lá já com vontade de voltar, e de chorar. Então eu disse que, se pudesse, me mudaria de volta. É um bom e belo lugar, o meu berço. Tem mais coisas do que supunha a minha memória, assim de encher os olhos e se derramar como o ribeirão que passa bem aos fundos da casa — fui até ele, molhei as mãos e lavei o rosto com água fresca, só pra dizer que tinha voltado, e sentir o gostinho da volta. Se me demorasse um pouco mais por ali, seria bem capaz de ouvir um menino chamando pelo pai e pela mãe. Ah, não olhe para trás! Dói demais, de tanta saudade e tristeza. E dá um vazio danado na gente. Sem melodrama, enxugo os olhos na manga da camisa.

*

E agora, caro Jadson, retomando aquela nossa conversa, por e-mail, sobre “O morto solidário”, do Ronaldo Costa Fenandes... Como eu lhe havia dito — antes de viajar para São Paulo —, li o romance em quatro pedaços de noite, tratando-se, com efeito, de uma bem urdida trama, inteligente, dessas que nos prende à leitura e que queremos logo chegar ao término. Foi mesmo um bom presente que você me deu. Não sou um “expert” crítico, não sou mestre nem doutor, não estudei Letras e não se espere de mim senão meras e ligeiras impressões de leitura. Diante de seus convincentes argumentos sobre o livro — feitos via comentários aqui na “Bula” e anunciando que iria enviá-lo a mim —, fiquei interessado, até porque o mesmo foi premiado pelo Casa de Las Américas, do que bem me lembro, embora e ainda não o tivesse lido (!). E você me presenteou também com “Travessias Singulares – Pais e filhos”, uma antologia organizada por Rosel Bonfim Soares, que vou lendo com vagar, possivelmente para voltar a ele, numa outra oportunidade.

De início, senti no romance de Ronaldo um "tom" de Robbe-Grillet — este que, comenta-se, tinha mais talento para o descritivo e menos para elaboração de enredos —, mas foi apenas um tom, consabido que o “nouveau roman” não primava por convenções de trama, caracterização e  emoções, como se vê em “O morto solidário”. Então eu quis ver alguma coisa a mais a respeito de Ronaldo Costa Fernandes, certamente que em busca de indicativos de possíveis influências de Robbe-Grillet em sua obra. Fui ao “Google” e encontrei um ensaio assinado por Ronaldo, sob o título “O personagem do nouveau roman”, em que ele fala, entre outros aspectos esclarecedores, da dificuldade deste movimento literário francês na concepção do personagem na narrativa. Ali ele diz que o “nouveau roman” fez do personagem “um objeto em cena; esvaziou-lhe a trama, retirou sua genealogia e seus traços únicos”. Julguei, por este texto, ter encontrado um “vínculo” entre Ronaldo e o “nouveau roman”, logo Robbe-Grillet, daí o tom, e também um pouco da técnica, embora “O morto solidário” se extrapole e vá além das cercanias do “nouveau roman”, ou de Alain Robbe-Grillet, vice-versa a mesma coisa. Mas o que digo eu, que mal sei de mim?

Já tendo expressado o meu atual estado de espírito — vide “Bula” e “Opção Cultural”, naquela minha zoeira sobre fórmula e repetições na obra de Bernardo Carvalho e muito da ainda recente e jovem literatura brasileira —, estado este, eu dizia, em que me vou por demais exigente — e quem sou eu, para tanto exigir? —, meio que  enfarado e por onde nem tudo me agrada como agrada a muitos e a mídia alardeia, devo dizer que “O morto solidário” agradou-me mas não empolgou-me de todo. Parece-me haver por aí, em outros autores, aspectos similares a este romance do Ronaldo, no que tange à trama, à técnica e a essa questão do eu-escritor, o que não desmerece “O morto”, bem urdido, criativo e de sôfrega e prazerosa leitura, capaz de imantar e enredar o leitor até o fim. Devo a você, caro Jadson, ter-me chamado mais atenção para Ronaldo Costa Fernandes, autor e obra. Repasso isso à sapiência dos mestres e doutores da literatura brasileira. Este trabalho de pinça e lente de aumento é com eles. Em matéria de avaliação crítica de obra literária, estou mais pra monóculo, se não pra bifocais, com abruptas aberrações de foco.

Outro pormenor, como quer me parecer, é que o autor, em “O morto solidário”, gerou um clima de expectativa, mas não explorou com maior amplitude — meio que inseriu-o de passagem, já indo para o final do livro — o personagem do paciente que acusa o psicanalista de lhe ter roubado a alma. Isso até seria matéria-prima para um outro bom romance, um tema que Ronaldo poderia desdobrar, ou não? Mas, sim, já existem coisas similares, tais como“A extraordinária história de Peter Schlemil”, de Adelbert von Chamisso, cujo personagem perdeu a sombra; “O cavaleiro inexistente”, de Italo Calvino, com um personagem sem corpo, habitando uma branca armadura, que fala mas não tem nada dentro; “A aventura da noite de São Silvestre”, de Hoffmann, em que o personagem Erasmus Spikher entrega sua alma a troco de possuir a formosa Giulietta; e ainda o “Fausto”, de Goethe, que negocia sua alma com Mefistófeles. Pois é, todos estes precedentes. Mas, porém, todavia...

O mais, neste “morto solidário”, foi uma traição da memória, quando o autor se refere como sendo do Biotônico Fontoura o rótulo do homem com o enorme bacalhau nas costas, quando na verdade se trata da ilustração no rótulo do Emulsão de Scott, um preparado à base de óleo de fígado de bacalhau. Purgante e fortificante. “Boas” lembranças temos dele, nos idos da infância. Era bom (agora sem aspas) para nós, e se era ruim no cheiro e no gosto — tomava-se o medicamento tapando o nariz, e não raro se vomitava —, pior e fatal o era para os vermes da anemia; que o digam as lombrigas. Preocupação das mães, os vermes eram vilões intestinos, que impediam o crescimento infantil; por culpa deles, não se viam aqueles “meninos corados”, com as róseas bochechas da boa saúde. Um cochilo da memória, este do Biotônico com o rótulo trocado, facilmente corrigível para futuras edições do bom romance. E um gesto de solidariedade para com o morto. Mas isso é apenas uma brincadeira do meu anarco espírito.

De Ronaldo Costa Fernandes, encontrei o blog com os seus bons poemas — do livro “Eterno Passageiro” — e resenhas sobre livros seus, assinadas por Antonio Carlos Secchin (exalta-lhe a poesia) e Adelto Gonçalves (destaca-lhe o romance “O Viúvo” como “um acontecimento literário”). Pretendo ler o recente livro de poemas de Ronaldo, e certamente algum outro romance de sua lavra. Fui convidado, pelo poeta Salomão Sousa e pela Biblioteca Nacional de Brasília, para a — inesperadamente chuvosa — noite de tributo a ele, Ronaldo, mas, como sou cheio de “mas”, nem sempre sou muito de ir, então não fui. E olha só: o de que minha memória não se/me lembrava: descubro, surpreso, em minha estante, pois o tinha ali inserido, com a leitura parada às páginas tantas, nada menos do que “O Narrador do  Romance” (Sette Letras, 1996), de Ronaldo Costa Fernandes, que tece considerações pertinentes e do meu interesse.

Além desse supracitado livro de Ronaldo, leio obras de outros autores que tratam do gênero romance, já que tenho em andamento — “work in progress” há  mais de quatro décadas e (claro) desenvolvida a espaços esporádicos — um mega-romance muito do meu jeito, ao qual pretendo me dedicar com afinco para concluir, trazer a lume essa labiríntica e fractal obra de fôlego — esse livro “monumental”, esse “obelisco”, essa profana “catedral” —, uma vez que minha aposentadoria acaba de sair, me dando mais tempo para tanto. Presunção e megalomania minha, como já declarei em entrevista à imprensa. Também declarei que essa obra ambiciosa, magalômana, já está bem maior do que o homem — desafiando a habilidade do autor — e que poderá matá-lo, podendo então que nem seja publicada, salvo se por conta da caridade pública ou de um governo inteligente, amante das artes e dado a colocar nos devidos patamares as obras monumentais, de domínio público, resguardados os direitos autorais, de conformidade com as leis específicas e vigentes.

A presunção é tamanha, que até já brinquei dizendo, numa entrevista, que quando este meu calhamaço romanesco sair do prelo, não será qualquer “tronco” em Goiás — sacou? — que servirá para amarrá-lo. Desarvorado em meu despropósito, cheguei a dizer que o meu Mega-R (Mega-Romance), como o chamo, é coisa pra lá de Joyce. Se joyce parodia a “Odisséia” de Homero, vou além e parodio, inclusive, o próprio Joyce. E mais não digo, pois já falei demais e tem muito escriba espongiário em Goiás, sugando as idéias dos outros. E agora que fiz meu “marketing”, agora que botei banca pra vender meu paixe podre, já podem rir os céticos e debochados. Também sou cético, ferino, venenoso e sarcástico em relação a muita coisa por aí, inclusive pessoas — aliás, sou mestre com a perversão da palavra em forma literária, como sou, em Goiás, o precursor e, até agora, o único a ousar essa perversão, para espanto de muitos, cristãos e canibais. Podem rir, agora. Eu rirei por último. Quem viver, morrerá. Quem  sobreviver, verá. Deus seja louvado.
 

Proscritos de aurora  

Tiros ouvidos também não foram de foguetes pela volta de Jesus, e nem emissários de balas perdidas, oriundas de alguma famigerada favela, feito “marimbondos de chumbo querendo morder carne”, como se escreveu numa história de detetive naqueles pockets books da década de 60. Alvejei mira no peito do coronel Coronha, que era o meu coronel e não haveria de ser de mais ninguém

Nonada. Tiros que o senhor ouviu foram de briga de homem não. Deus esteja. Guimarães Rosa é o cara e "Grande Sertão: Veredas" o romance, a prosa poética, a obra-prima imbatível e perene, porquanto única. E o que temos aqui e agora são meras conjecturas em torno de um cadáver já frio e rijo, em pleno gozo do rigor mortis . O repouso do guerreiro no reino dos mistérios gozosos e dolorosos da matéria em decomposição. Um morto feito de ficção e realidade, donde semelhanças com pessoas e fatos reais não serem mera coincidência, antes o corpo de delito com os penduricalhos do discurso, tais como ainda grafar-se conjetura com “c”, a exemplo de veredi(c)to; a consoante como um piercing de micção dos termos processuais, espumijando-se nos mictórios dos tribunais do júri, senão quando em forma de adereço nos anais do ânus, se o senhor me entende o artesanato verbal a uma geração tatuada e metálica, com perfurações de agulhas e balas em toda parte do corpo, até nas partes pudendas. Sabido e consabido que nos tribunais a sorte às vezes é lançada num jogo de dados viciados, e não me venham com a pecha de heresia jurídica. Genit( alea jacta est ). Ate porque a sorte é fruto do acaso e este não consta dos autos do processo.

Nhor não. Tiros ouvidos também não foram de foguetes pela volta de Jesus, e nem emissários de balas perdidas, oriundas de alguma famigerada favela, feito “marimbondos de chumbo querendo morder carne”, como se escreveu numa história de detetive naqueles pockets books da década de 60. Alvejei mira no peito do coronel Coronha, que era o meu coronel e não haveria de ser de mais ninguém. Metia-se em mim e me apaziguava os grilos cotidianos com a Justiça brasileira, esse moroso e angustiante emaranhado de labirintos que é a minha área de atuação. Infinitos corredores por onde ando e empino meus glúteos e minhas glândulas mamárias e utilitárias, profissionalmente falando, bem entendido, pois não sou de trajes sumários como tantas por aí, umas tontas que, em se tratando de obter favores dos bastidores, só raciocinam e se sujeitam com os seus odoríficos orifícios. Ossos do ofício, dizem elas. Pois sim. Do ofício, uma pitomba! Buracos sulfúricos da falta de dignidade ou da pura sem-vergonhice, isso é que é.

Nhor sim. Mirei o peito broncopeludo do meu coronel, ele com a visão e a truculência características da caserna, tanto na disciplina de comandantes e comandados quanto em suas vidas privadas, com as garras aduncas de suas carícias e o jeitão brucutu de seus amplexos e acochos, peito com peito, coxa com coxa, saliência com reentrância e assim a fome com a vontade animalesca da querência. Vida e morte cabeludas, seu Severino. Mirei como Deus mira seus raios no dia da ira e mandei bala com o som e a fúria de um Faulkner atolado no álcool, que nem uma égua no brejo. Nhor sim, que também cultivo a minha cultura etílica, inobstante o preço que se paga por sair da linha de vez em quando, pois ninguém é só CDF do comando, como resmungava o meu amado Coronha, lá com os cadarços de seus coturnos.

Por acerto de contas, tiros que o senhor ouviu foram de ciúmes que dele eu tinha, e ódio que me deu aquela voz de mulher na secretária eletrônica dele. E foi bem feito. Quem mandou ele me usar feito um CD, Lado A, Lado B, e daí me trair, me trocando pela primeira traíra vagabunda que encontrou e nem sei quem é? Porque, se soubesse — ah, seu eu soubesse! Em primeira instância, consoante os artigos, incisos e parágrafos em situações passionais, acabava com ela só com arrancar-lhe os cabelos, como de praxe em briga de mulher, ou então pegava ela no tiro certeiro, via telefônica mesmo. Apertava o gatilho e metia bala na boca do fone pela linha afora até o ouvido dela, pra ela nunca mais se meter, stricto e lato sensu , com o meu homem. Em última instância, eu capava a piranha e enfiava-lhe a periquita fedorenta no reto. E nem me releve, meritíssimo, por conta do meu estado emocional, os termos de baixo calão, mas é que estou mesmo fula com a fulana, estou pra lá de tiririca da vida com aquela sirigaita duma figa, se dando de oferecida.

Reconheço que agi ao calor do furor uterino enciumado, abraçada ao meu rancor, parafraseando o saudoso João Antônio, que escreveu o conto sobre a arte de chutar tampinhas. Vai daí que atirei, mas não matei o coronel Coronha, que não era o Bira do Jardins, mas era o tantã tumtum do meu coração desnudado, como diria o poeta Baudelaire, se bem me lembro. E a Polícia Civil, se viu o que não viu, concluiu que Carlina Cipollia matou o amante coronel Bira Tan, aquele um que arrasou com os revoltosos da farra do Cariru. Torou no tiro cento e onze homens-números, que disso certamente não passavam para a sociedade. Cento e onze elementos paridos pelas contradições do Sistema e por seus próprios distúrbios psíquicos ou desvios de caráter, por má índole mesmo, própria do indivíduo, herança da ferocidade ou do instinto primordial. Cento e onze reclusos, um atrás do outro, como diria o debochado Clovildo, deputado debutante no covil das serpentes, egresso de vida pregressa, pelo viés do cós do costureiro, e agora inserido pela greta da urna, recipiente cívico que muitos ainda confundem com penico. E que importa se Carlina Cipollia matou ou não matou? Claro que importa, mas há problemas muito mais sérios afligindo o país, além dos banais crimes passionais da vida em comum. A opinião pública é cínica e já não liga muito pra fatos banais, embora se ligue em boatos, e se ainda se liga é porque liga a televisão e se alimenta da titica cotidiana da mídia no vídeo, ou então se deixa levar mais pela curiosidade própria do ser humano e menos por qualquer outra razão ou nobreza de caráter. E já não liga muito até porque a douta mãe de Carlina Cipollia, meio que sisuda e categórica, mas sem a consistência de um nó de cipó e sem nenhuma lágrima de cebola para o álibi da filha, disse que ela é inocente, enquanto o presidente da República insiste que não viu e não sabe de nada.

Além do quê, meu nome é Vulvagina e meu caso aqui é outro e nem é tripudiar sobre a dor dos outros; vá-se medir a dor alheia e ver se não é maior que a minha nesse país de surubas e urubus de lixão, de latinos e bundalelês, de gente patética e ridícula, a par com urbanas turbulências e chagas purulentas. O mais é que os fatos se deram conforme foram por mim relatados, e mais não digo nem me seja perguntado. Posto o que, peço deferimento. In dubio pro reu . Ao acusador o ônus da prova. Quem matou não fui eu, como diz o Paraíba da piada ao delegado: eu não mato não, doutor; eu só faço o furo com a peixeira; quem mata é Deus. Aquela mesma conversa do malandro engabelando a moça zelosa de seu hímen, dividida entre deixar ou não deixar e com medo de doer. Deixa eu pôr só a cabecinha, que o resto é só pra levar e trazer a cabeça. Olha só a conversa do moço. É mole? Não. É duro. E o certo é que não matei. O Paraíba é minha testemunha. Quem matou o coronel Coronha foi a bala que saiu de minha arma. Eu apenas apontei e apertei o gatilho. Se matou é porque Deus não interferiu, não desviou a trajetória da benedicta bala, e a bala entrou. Se não entrasse, não mataria. Além do quê, quem ama não mata, e se mata é com bala de chumbo mentolado.

Elementar, meu caro Watson. E ahora el coronel no tiene quién le escriba. No hay quién escriba al coronel . Pois não se escreve para os mortos, antes são eles que escrevem para os vivos, por meios psicográficos, uma mina de ouro dos mortos pra muita gente viva, se me acompanham o sentido figurado. Não. Ninguém escreve ao coronel. Também não se dá bom-dia aos defuntos, embora um belo dia tenha dado o título ao romance de Manuel Scorza. E gastar-se tinta pra quê, por causa de um coronel, a essas alturas do irremediável, a essas horas da matéria pútrida, de uma pátria em adiantado estado de decomposição? A importância do morto é mais por conta do alvoroço da imprensa e decorre da ligação do de cujus quando vivo com o massacre do Cariru, caso contrário nem haveria suíte em novas edições, senão e somente ao palato da necrofilia impressa, falada e televisiva. Portanto, aos vermes o lauto banquete. Aos mortos, o silêncio e a solidão. A tediosa eternidade. Ao final das contas, quem mata, mesmo, é Deus, pois não está dito que Deus dá e Deus tira? Deus cria homens como quem engorda porcos, para matá-los. Calha-nos o cinismo num país de crápulas e cínicos, de gente escrota, cretina. E não nos venham com a válvula de escape ou desculpa esfarrapada do livre-arbítrio para justificação dos crimes. Haveis de convir com a defesa, senhores jurados, que, se é Deus quem mata, ninguém tem culpa de nada. Ninguém matou nem está matando essa gente toda aí pelo mundo afora. Carnificinas, massacres, genocídios, tudo isso é com o andar de cima. Somos todos inocentes sobre a face da Terra. Libertem, pois, Carlina Cipollia. Sabiam que carlina é o nome que se dá a cada uma das travessas que seguram as longarinas, na construção das pontes? Carlina Cipollia é um anagrama que se queria de mãos dadas — travessa e longarina —, com o seu coronel. A vida como ela é, diria Nelson Rodrigues. Já o cariru é um vegetal, e brotos de cariru se comem refogados, ao passo que aqui se tem uma narrativa polifônica que se come crua, revogadas as disposições contrárias ao arbítrio de quatro vozes neste texto em curso, quais sejam as do narrador, da personagem enquanto ré, do advogado de defesa e do juiz com o seu inusitado veredicto, correndo a acusação por conta de quem atira a primeira pedra.

Quanto ao coronel em questão, outro que não o meu, a ir-se pelo massacre do Cariru e pela Bíblia, o inverso é similar e a recíproca é verdadeira: quem confere ferro, com ferro será conferido. Está escrito. Se a muitos matou no sangrento episódio do Cariru, foi morto pelo ódio nos jardins do amor. Um conto é um conto. Tem os Contos dos Bosques de Viena , que é uma valsa de Strauss, e tem o Conto tristonho do amor risonho , de um autor ou autora brasileira cujo nome esqueci. Quem conta um conto acrescenta um ponto. Se nos permite o leitor levá-lo até o fim da linha, verá que o fim da linha sempre se encerra com um ponto final, ainda que numa frase reticente.

Assim, senhoras e senhoras, ajuizadas as nossas míseras conjecturas em torno do cadáver, é de supor-se, e este é o veredicto, que a ré Vulvagina Quadrilábios de Oliveira — se há uma ré aqui —, é inocente. Com um esforço do esfíncter, certamente ela mesma dirá à sua consciência que, ao atirar no coronal Coronha, nada mais fez do que prestar-se a instrumento de Deus. Se alguém contrapor que ela agiu pelas mãos do demônio, é bom lembrar que também o demônio, de Lúcifer a Satã, é fruto da criação divina. Nada poderá mudar isso, por mais que neguem, por mais que tentem, e a menos que desmintam as Sagradas Escrituras e mudem o que está milenarmente escrito, inspirado, como dizem, pelo Espírito Santo. Donde se conclui que, se temos um demônio, foi do céu que ele nos caiu. Caso encerrado.
 

(Poema inspirado pela peça “Travessia parte II: De tão longe venho vindo”, com o Grupo Teatro Ritual, de Goiânia, explorando linguagens existentes nas fronteiras entre o teatro e a dança. O poema foi escrito às escuras, com pouca ou nenhuma luz, daí o aspecto de penumbra — acredite se quiser, mas consigo escrever ou “voar” no escuro, em meu pequeno bloco de anotações, por isso costumo dizer que tenho brevê de morcego. A peça foi apresentada em 26 de novembro de 2008, e anotei o poema em tempo hábil ou real, no teatro do Centro Cultural de Porangatu. “Travessia parte II” constou da programação do 7º TeNpo – Mostra de Teatro Nacional de Porangatu, realização anual do governo de Goiás. Publico o poema ainda em estado provisório, como forma de experimento, a ver no que resulta levá-lo adiante. Dedico ao Grupo Teatro Ritual e à professora Mazé, da Universidade Federal de Goiás, que esteve presente àquele evento, e, sem ter visto o poema, gostou do título “A cena no escuro” ).

 

Disseram que o acordo ortográfico é um reencontro do Brasil consigo mesmo, e que a importância da medida é maior do que pode parecer à primeira vista. Em outras palavras, está tudo em casa — duas em uma só pátria, por osmose

Num país historicamente comido pelas bordas, como tem sido o nosso, tanto pelo assédio quanto pelo assalto das hordas d´além-mar, e não me refiro nem a esse nem àquele, em particular, mas a todos, inclusive as hordas internas; num país como esse, em que quase tudo vai de “arrastão”, da irrefreada devastação amazônica ao sarcástico narcotráfico — vide a entrevista de Marcola, curtindo com a cara de todos —, da inimputabilidade penal a assassinos menores de dezoito anos — com um 38 na mão — à escancarada corrupção política e policial, o que representa o novo acordo ortográfico, recentemente sancionado pelo governo federal? Certamente, não nos habilita a dizer que a Colônia venceu, pois não? Ora, poix, poix. E logo na questão do idioma. 
         
Há tempos eu vinha acompanhando, a meia distância, essa querela idiomática entre Portugal e Brasil. Essa “carta” de Pero Vaz de Caminha vinha vindo pela Estrada Real — a mando de El Rey? —, d´além-mar pra cá, e de cá pra lá, pois carta e descarte é o que não falta no trânsito e no jogo diplomático e/ou idiomático, que sempre os há, reformadores e homens de acordo, postados nas tamancas ou atracados no Porto da Marquesa de Santos. Mas isso aqui é só uma brincadeira, “uma nota só” de “um samba do crioulo doido”, pra dizer do muxoxo e gesto de balançar a cabeça em desacordo e desagrado com o tal acordo.
         
Disseram que o acordo ortográfico é um reencontro do Brasil consigo mesmo, e que a importância da medida é maior do que pode parecer à primeira vista. Em outras palavras, está tudo em casa — duas em uma só pátria, por osmose. Uma casa híbrida, de azulejos do Alentejo e telhas de amianto brasileiro, ou de zinco favelado. Uma casa portuguesa, com certeza, como diz a música, e brasileira por natureza, com as brasas do pau-brasil, que, aliás, no período colonial, tanto quanto o ouro de Minas, muito fascinou e encheu as burras estrangeiras. A tal ponto, que se construíam igrejas barrocas com madeira coberta de ouro, pois tinha-se ouro (o nosso) pra dar com pau. Por falar nisso, o que aconteceu com aquele “Ouro para o bem do Brasil”? Alguém se lembra da campanha, e pode me dizer onde foi que enfiaram todas aquelas jóias — até alianças de casamento —, tomadas do povo?
         
“Um reencontro do Brasil consigo mesmo”. Sim senhor! Com efeito! Quer dizer que o Brasil nunca esteve aqui, não está em si, em si mesmo não se encontra? Isso um pouco me remete ao livro “Retrato do colonizado precedido pelo retrato do colonizador”, de Albert Memmi, que andei lendo por volta dos anos 70 ou 80.
         
Mas, claro, ô gajo — diz lá o português; mas claro, Manoel Joaquim — diz cá o brasileiro: a miscigenação idiomática — essa interferência — vem “mui” a propósito para os negócios intercontinentais dos dois países, com abrangência de toda a Europa, e também internacionais, com projeções e reflexos futuros. Se bem que eu não creia que isso aí, essa pouca coisa do acordo, alavanque — se é que possa ajudar —, a médio ou longo prazo, o alcance que se propala e se espera da Língua Portuguesa unificada. E por que há descontentamento de ambas as partes, de portugueses e brasileiros? Imposta de cima para baixo, a medida não agrada, até porque, como de praxe, ao povo nada foi perguntado.
         
Entende-se o caráter ou sentido do acordo. Num mundo em que o inglês, principalmente, e o espanhol são pontes para as relações internacionais — esse parlatório mundial, esse falatório sem fim —, entende-se a busca de performance luso-tupiniquim do idioma no contexto internacional, sobretudo no mundo dos negócios, onde economia e política são gatos do mesmo saco, ou saco do mesmo gato.
         
Intercontinentalizar-se a Língua Portuguesa é preciso, viver não é preciso, como diria — ou não diria? — o poeta lusitano Fernando Pessoa. Vislumbre só: o Português disseminado pelos quatro quadrantes do mundo, por todas as latitudes e longitudes da rosa-dos-ventos. Para se viver, sonhar é preciso.
         
Vai daí que, tão-logo anunciada, pelo governo brasileiro, a sanção do acordo ortográfico, alguém em Goiânia publicou que não abrirá mão do trema, por considerá-lo elegante. Já eu vinha resmungando justamente contra a anunciada supressão do trema, que, mais do que elegante, considero inteligente em função da pronúncia — “tranqüilo”, o trema indicando que o “u” se pronuncia, e que agora perde o seu diferencial, para ficar “tran/quilo”. E não se põe o trema justamente para evitar erro de pronúncia? De resto, uma coisa inócua, por conta do acordo, já que não muda nada, senão a grafia da palavra com a supressão sofrida. Ao fim, de forma implícita, “tranquilo” se lerá mesmo como “tranqüilo”. Mas isso não parece coisa de quem fica inventando moda? Há coisas de maior importância e de maior urgência com que se preocupar e se ocupar. O Brasil tornou-se um pesadelo real, que não se resolve com acentuação gráfica, antes exige medidas imediatas e eficazmente concretas.
         
Mudança de longo prazo — se a tanto chegar —, como suponho ser este acordo, é como comprar a prazo: quando se termina de pagar, o produto já se desgastou, até porque, no caso, a língua é dinâmica e sofre naturais transformações — e elas não ocorrem no âmbito mesmo do povo, da cultura e dos costumes? A médio prazo, amiúde se desgosta do que se gastou, porque então não era bem isso o que se desejava. É de supor-se que sempre haverão de impor-se mudanças como essas do presente acordo. Há direito de devolução? Devolvam-nos o trema, as nossas vogais abertas e o nosso acento circunflexo — dê cá o nosso “chapeuzinho”. Sim, também é possível que, no fundo, estejamos com ciúmes do nosso idioma, o português falado no Brasil. O Português, ao nosso modo, é mais bonito, falado ou escrito. Eu acho.
         
O acordo exclui, entre outros, o acento gráfico — o circunflexo, o bendito chapeuzinho —, no penúltimo “o” do hiato “oo(s)” — por exemplo, em “voo”, ficando aí esse “o” boiando a mais, no final. Uma coisa boba. A palavra perde sua graça, seu referencial, sua marca, sua estética. Fica feia. E para que suprimir-se o acento gráfico ou agudo nos ditongos “ei” e “oi” de palavras paroxítonas? Certo: o cidadão guiar-se-á pelo sentido da frase, mas não se descarta, à falta de acento na vogal aberta, que alguns não leiam vogais abertas como vogais fechadas. “Idéia”, por exemplo, lida como “idêia”, e assim por diante. Odeio tais idéias.
         
Há acentos e acentos. “Acentos necessários e acentos talvez inúteis”, como observa o professor Adriano da Gama Kury (“Para falar e escrever melhor o português”, Rio, Nova Fronteira, 1989), que agora parece favorável ao acordo ortográfico. São inúteis os acentos nos casos desse acordo? Está correto o fim do trema, do acento agudo em ditongos abertos e do acento circunflexo com duplos “e” e “o”? Concordam, mesmo, com isso, os nossos filólogos, gramáticos e professores? Aonde vai a fonética? Por que ficam os mestres aí calados, conjugando o verbo do silêncio e da inércia?
         
Por que não fazer algo mais útil com a gramática? Por conta dessas insignificâncias do acordo, nunca pensaram em retirar o “h” da palavra “companhia”? O “h” em “campainha” “soa” bem, mas, em “companhia”, “h” pra quê, se peca por inútil e, portanto, descartável? Não é que o “i”, nesse caso, dispensa o “h” de “acompanhar”? E por que não suprimem da Língua Portuguesa a palavra mais horrorosa, que é “cônjuge”, aplicada a cada pessoa unida a outra por matrimônio? Pois já não se têm, bem melhor, “esposo” e “esposa”, para marido e mulher? 
         
Enquanto poeta menor que presumo ser, afeito à visão plástica ou estética que os acentos gráficos propiciam a certas palavras, eu estaria propenso a contrariar o “novo” código, transgredir as normas e preservar os acentos. O nó-cego da questão são as editoras. Estarão predispostas a atender à “teimosia” dos escritores? Não creio que o façam, certamente exigirão que se atualizem os originais das obras, conforme as novas normas ortográficas.
         
Da mesma forma que não coloco hífen na grafia dos meus vagalumes, pois acho mais bonito assim, contraditoriamente ainda o coloco em caga-fogos, que também são vaga-lumes — olha o hífen aí. Pois é. Por que não cagafogos? Sem o “pauzinho” (o hífen), como a gente dizia, e até mesmo as professoras. Foi com as professoras, aliás, que aprendemos a dizer “pauzinho”. “Coloca o pauzinho aqui”, diziam elas. Está rindo de quê, leitor? Sem malícia, por favor. Mais respeito com as professoras. O “pauzinho”, como elas diziam — assinalando com a unha esmaltada do polegar, em nosso caderno, o lugar do hífen em determinada palavra —, era para fixar, de forma fácil, na mente do aluno, a imagem deste sinal gráfico. Sim, porque alguns ainda não sabiam o que era um hífen.
         
Me lembro que uma delas, professora de Língua Portuguesa, por sinal, flagrou-me a desenhar obscenidades, que eu mostrava para o colega ao lado. Fez-me ela uma reprimenda moral que jamais pude esquecer. Me pergunto o que ela acharia desse acordo ortográfico que acaba de ser sancionado, como me pergunto se não  tinham mais o que fazer, os nossos reformadores oficiais de idioma. Ocorrem-me aqui as palavras de Oscar Wilde: “O acordo é o último recurso dos que não têm imaginação.”

Bernardo Carvalho tende a repetir-se enquanto “fórmula” e saturar-se, saturando-nos. Há quem fale em grife bancada pela editora e por um gueto cultural na imprensa, bem como de uma “certa crítica” querendo canonizar o autor antes que a obra seja avaliada “com a devida pertinência e distância”. Dado a sair em busca de aventuras, decifrar quebra-cabeças e encontrar a chave de tudo, pode-se dizer que este autor é uma espécie de Indiana Jones da literatura brasileira, o que não deixa de ser um elogio 

 
Bernardo Carvalho. Foto: Bel Pedrosa

Régis Bonvicino 
 

         

 
Marcelino Freire

Alain Robbe-Grillet 

Pão, pães, mão, mães, congestão de opiniães. Marcelino Freire acha “Avalovara”, de Osman Lins, “um livro chato, mas bom”, enquanto Marco Lucchesi, em seu livro de ensaios “O sorriso do caos”, fala da mesma obra como “o belo Avalovara”, comparando-o a um labirinto no qual se consegue entrar, mas não se consegue sair. No rol das opiniões, posso então dizer — já o fiz de início — que determinadas obras são “boas, mas medianas”, apesar do estardalhaço da mídia e da confraria de resenhistas, colocando nas nuvens obras com vôo de galinha, voando baixo ou, no máximo, do chão para o poleiro. Do que tenho lido à margem mediana de “boas” obras, entre tantas quantas aí se têm, cito “Curva de rio sujo”, de Joca Reiners Terron; “Mãos de cavalo”, de Daniel Galera, com duas narrativas paralelas, dois tempos de um mesmo personagem, num foco existencial e de busca de identidade (o romance começa com uma prosa algo diferenciada da mediania e com bom ritmo, depois, parece-me que perde um pouco o pedalar e o embalo do biciclo — a história se inicia de bicicleta); Adorável criatura Frankenstein, de Ademir Assunção (personagem interessante, sem nome, numa trama engenhosa, mas que remete o leitor ao “Agora é que são elas”, de Leminski, razão por que nos deixa um ressaibo de “déjà vu”); “Hoje está um dia morto”, do goiano André de Leones (a seu tanto, mais um enfermiço eco bukowskiano, e nada excepcional, apesar de algum alarde de repórteres bairristas em Goiânia, e do noviço e natural entusiasmo do próprio autor, em seu hoje extinto blog “Canis sapiens”; todavia, um alentado começo, uma promessa, tanto é que foi premiado em concurso de romance do Sesc, se é que isso serve de parâmetro, como servem iludir-nos também as nossas próprias premiações).         

 
Cormac McCarthy
 

Luiz Ruffato