Releio o volume 1 das Obras Completas de Jorge Luis Borges, publicada pela Editora Globo. Devo dizer que não escolho muito os autores que vou ler. Geralmente, os livros aparecem para mim e graças a Deus (isto é, ao Acaso) tenho tido sorte. Esse livro apareceu durante minha mudança de casa. Tentei resistir à leitura, pois tenho muito déficit a cumprir, mas não foi possível. Sobrevoei os poemas e novamente achei-os desinteressantes, como da primeira vez, esses poemas antigos de Borges, a não ser por terem sido escritos pela mesma mão que escreveu o Aleph ou Ficções. O melhor livro de poesia de Borges para mim ainda é o que ele ditou, já em um estado avançado de cegueira, aos 70 anos: O Elogio da Sombra, de 1969. Minha avaliação, como sempre, é pessoal. Esse livro também veio até mim pela mão de meu pai. Li-o quando já estava morto e li-o, lendo a sua leitura, por meio das marcas que deixou, em grafite, assinalando uma ou outra passagem. Não sei com quem está esse livro, procurei-o agora mesmo e não o encontrei. Em que mãos andará? Aguardo paciente o retorno. Livros são objetos carregados de afetividade. Não tenho muitas fotos em casa, nenhuma do meu pai. Fiquei com esse livro dele e uma edição dos contos de Poe, com a data de 1979, escrita à mão -quando eu tinha sete anos e lembro que a capa em preto e dourado com um homem trajando um manto cheio de motivos geométricos e arabescos, terminando nuns quadriculados, acompanhado de um gato preto, povoou os meus pesadelos-, além de um ou outro volume de filosofia, que me esforço para me lembrar qual agora (talvez os Pensamentos de Pascal). O resto está espalhado pelo Rio de Janeiro, Alemanha e Natal, onde moram meus quatro irmãos.

 

Voltemos a Borges e às suas Obras Completas, Volume 1. Após passar a vista nos poemas, fui direto para a leitura que me prendeu ao livro, e que me fez chegar até aqui, a esse ponto do meu relato: o conto que dá nome ao título mais famoso de Borges: O Aleph. Uma vez que caímos na sua armadilha não o esqueceremos jamais. O Aleph é pois um tipo de Zahir borgeano, o objeto que é capaz de nos fazer esquecer todo o universo. No caso, o esquecimento pode ser das outras obras de Borges, assim como A Metamorfose é para alguns, péssimos leitores, o Zahir kafkiano, e não me admiraria se ele tivesse querido em algum momento desfazer-se desse conto. Mas é sem dúvida exagero dizer isso e só o faço por uma questão de estilo. O Zahir é tema de outro conto do livro, uma espécie de conto irmão deste, talvez escrito antes do Aleph, e em ambos o autor assinala, num epílogo de 1949, a influência da estória “The crystal egg” (1899), de Wells. Talvez o Aleph seja afinal um reflexo de uma outra miragem de Borges, de outro livro, anterior, Ficções, e dentro deste o conto: o Jardim de Veredas que se Bifurcam, o labirinto dentro de um livro, com suas dobras temporais: presente em que releio (e portanto situado no passado) e futuro em que será relido (fecha-se o círculo que é eterno). Começa-se a ler Borges e fica-se prisioneiro das referências, dessas palavras e termos, enriquecido pelo conhecimento, dessas metáforas vertiginosas, de sua mise en abîme. Não se esquece, rememora-se, vai-se adiante e retorna-se. Não se deve ler Borges começando pelo Aleph, como fez um conhecido meu. As obras completas têm portanto essa vantagem, de trazer ao leitor recém-iniciado tudo de uma só vez. Ler saltando de uma estória a outra, e no tempo, é outro dos prazeres. Falei em enriquecimento e não há melhor palavra para descrever. Borges é o tipo de escritor que nos torna mais inteligente, ou em contato com a sua inteligência superior, nos faz sentir mais inteligentes do que realmente somos. Abrem-se mundos, que não existiam antes, deuses que criamos, fala-se com os mortos, alguns até ressuscitam.

 

  

 

 

 

Epílogo de Balada para um Morto (livro póstumo)

 

I-A PÓLVORA

 

 

II-O VERBO DA ALQUIMIA

 

A palavra pólvora a zumbir nos meus sentidos

 

Não a pólvora, mas a palavra

Não a palavra, mas o som

Ecoa

Ave-voa e

Palra / Paira

No ar

Um imenso fedor

Uma nuvem de enxofre & belo

 

da palavra.

 

 

III-BARCAS BRANCAS (PINTURA)

 

Para além dos telhados

Bocas

Sôfregas

Barcas      Brancas

Ao largo

 

Que o furacão/cólera res-

 

“À boca calada a aurora

Os passos as cordas vibram

O meu semblante oculto

Em surdo monótono ritmo EX-

 

Não há mais nada agora...

 

 

IV-CANÇÃO DO NAVIO

 

Luzes no reboque

à praia

faroleiro louco

um signo superposto

gira, tonto

girar

 

 

 

V-CANÇÃO DO RIO

 

Como a um rio acorrentado

Forçado a ir em frente

Mas, sendo ele capaz, de

Com seu próprio pulso

Mudar o curso

 

 

VI- CANÇÃO DO INSTANTE-DISTANTE (Lírica)

 

 

Canto, pois não me contento, diante do espaço vazio, contemplar

O vento, a lua -milha que flutua- em ascendente posição

Sob a névoa amarela, poluída e bela, no céu-oceano

Trespassar o aero/plano, sem que os apanhe!

 

 

VII-CANÇÃO DA ÁGUA

 

Uma canção, talvez a última

Antes que o domo azul escureça

 

O poema findará em harmonia

 

-Disperso, o meu guia será

 

 

 

VIII-ELEGIA (OUTONO)

 

O sol no topo dos edifícios

-Na parede de tijolos

Tremulando,

As sombras das árvores que brincam

Com o vento:

 

Outono.

 

Elegia, meu Deus, para quê, elegia?

 

 

IX-ENVOI (A QUATRO VOZES)

 

Canta a estrela mais baça

Um canto cheio de graça

E na floresta mais densa

Canta também um poema

 

Assim como tal o poeta

Ergueu a sua cabeça

Para si mesmo esquecer

 

Havia eu me perguntado se acaso existe caminho sem volta? Pois bem, tomei a direção errada. E o destino providenciou-me os espinhos. Ah, mas são frutos tão doces esses ainda em floração na primavera! E assim também o são no estio... E nessas noites maravilhosas! Em que a dor é infinita, como corpos se abrindo em direção ao espaço, livres de todo empecilho. Que esvoaçam antes mesmo de terem tempo de tocar o chão. Mortos em pleno vôo. Em ascensão. Que as flores floresçam! É obrigação da natureza arrancar-lhes à vida. Mas serão sempre essas raízes tuberosas... As mortas de solicitude. Ah, e em abundância! Contas de um terço estelar. Estrelas fúnebres da paixão. Irreconhecíveis em seu féretro moribundo. Essas vítimas assassinadas do amor. A falência de todas as horas. Esse inconstante cessar. As últimas a serem disciplinadas. Tormentosa sirene de corpos na escalada da noite! Vapores, suores, mendigas dores. A longeva certeza cravada no seio. Intacta. Alma mater amorosa. Senhora de todos os seres. A borboleta que pende do galho petrificada, em movimento etéreo. Que rumor dissolvido em silêncio! E a indiferença que tudo isso causa. Como cansam as contemplações! “Contemplar te é proibido!”, assim falam os guardiões. Figuras patéticas alucinadas por um raio de luz, em seus claustros pálidos. Como tremem e arquejam por sentir. Ah, quando ultrapassadas as últimas alegrias, quando logradas as últimas solicitudes, o que sobra de nós nesse momento? São divagações tolas... Mas deixem-me agir! Aqui o sacrifício ainda é recebido com homenagens. Pelo menos em reconhecimento ao esforço titânico. O tirano único que ousou conhecer! Quando irradiam as funestas luzes, no umbral da porta quantos se voltam? É injusto que clamem por ti? Ah, o notório esquecimento! Tantos tormentos irreconhecíveis. Como lavrar a alma do sofrimento? Tenebroso fim... Funéreas virtudes do por vir. A necessidade plena dos amores, vícios, solitudes, tristes amplitudes. Os canhões impotentes ainda regurgitam balas, de pólvora seca. A necessidade premente, as vantagens alucinatórias. Rompe-se o dique que estava seco de água. E por amor ao paradoxo, deságua. Perdição eterna! Vozes que se somam a outras menores. Calores terríveis. Distanciados dos tempos, os relógios param. E em marcha lenta tocam em surdina. À noite, removendo templos...

                   

Teria enfim, qualquer consequência?

 

 

 

Danças da carne, sangue.

Cruéis como são todos os amantes.

(Dar de comer ao fogo,

 “Oh, decrepitude sonhada!”)

 

As noivas distantes.

Ouço chamá-las os homens.

(“A eternidade alcançada”)

 

Fúrias são os lamentos das jovens.

Gemidos tonitruantes.

(“Tudo é perdido,

o próprio instante.

A infinitude encarnada!”)

 

Erguem-se as cruzes.

“Imolação”.

Calma e volúpia.

 

Erguem-se brados como animais selvagens.

 

Luta, luta, luta

 

Adoração.

 

 

                                                                       -Mar,

amplidão.

Noite perdida.

Ilusão.

Alvorada de sangue, rasgando.

Encardido silêncio.      

Porventura posso eu ter roçado de leve a curiosidade do hipotético leitor destas mal-ajambradas linhas, quando evoquei um poema de Baudelaire na última coluna, ao tratar das garrafas PET que um ser bem intencionado e auspicioso, sob a égide de arte conceitual ou “de protesto”, mandou plantar às margens nada plácidas do rio-esgoto Tietê, que bem podia se chamar Anhanguera ou diabo ou Hades - ou o principal dos seus rios, na mitologia grega: Stix, “a repugnante”, um dos espíritos fluviais (as filhas de Oceanôs).

 

Faz pouco tempo, foi ontem, o meu sogro, atualmente com 62 anos, praticava remo no Tietê-Stix, um pouco antes as pessoas nadavam. Houve um tempo, dizem, que se pescava. Esse rio estupendo penetra o Estado de São Paulo e quilômetros adiante ainda vive no interior, miraculosamente, com águas quase puras.

 

O poema chama-se Spleen. Recitava para mim em voz baixa, dirigindo devagar. Voltava de uma estada no campo, longe nas serras. Chovia, pouco, uma casca fina e gelatinosa, quase sólida, envolvia as janelas do carro e alguns seres humanos dignos de pena se arrastavam às margens da rodovia. A noite se elevava projetando sombras nos edifícios ao longe e nos casebres dos crentes filhos de Deus empilhados em volta, ameaçadora e cinzenta, escorregadia como um muco, escorrendo à medida que eu adentrava, rumo à luz, a cidade-cemitério, armada de cimento e os seus cheiros, tão adoráveis ao olfato de um cão, intraduzíveis.

 

Transcrevo, na tradução de Ivo Barroso, que é a que está à mão, o poema de Baudelaire:

 

 

 

 

 

 

 

 

As garrafas PET infláveis, feitas de vinil, serão ao cabo de alguns meses de “exposição”, desmontadas e submetidas a um processo de higienização e em seguida transformadas em duas mil mochilas a serem doadas a estudantes. A higienização é necessária, por causa das bactérias, fungos, vírus e sabe-se mais o quê a que ficarão expostas. Não seria melhor doar de uma vez o material, o qual, devido à ausência de uma coleta seletiva do lixo, de uma forma ou de outra voltará ao rio? Ou tratar os 32 mil litros de esgoto despejados ali por segundo (solução custosa para a qual seriam necessários investimentos muito maiores)?

 

Não, pois essa não é a lógica do espetáculo. Primeiro é preciso submeter ao fogo, para somente após, vencida essa primeira etapa de existência simbólica, ritual, estender a mão num gesto de generosidade que não passa de uma desculpa esfarrapada para aliviar a consciência da culpa e legitimar a inutilidade, a não ser para o próprio espetáculo, e as “boas intenções” do ato.