Em sua coluna na Folha de São Paulo (“Saber e experiência”, 27/08/2009), Contardo Calligaris fala sobre nossa necessidade de um referencial quando apreciamos uma obra de arte. Contardo nos aconselha a, na próxima vez que formos a um museu, observarmos as pessoas, em vez dos quadros. Perceberemos, entre outras coisas curiosas, que elas, antes de olhar pras obras de arte, checam quem fez. Se famoso, detém-se. Se desconhecido, passam rápido. E então ele nos conta que há uma exposição acontecendo na Itália em que se omite as “plaquinhas”. 
 
No livro “Predictably irrational. The hidden forces that shape our decisions” (Harper Collins, 2008), do professor de economia comportamental Dan Ariely, entre vários exemplos de nossa surpreendente irracionalidade, há alguns que também demonstram experimentalmente nossa necessidade de referenciais. Como no caso de escolhas em restaurantes. Ou o que achamos de uma cerveja, antes e depois de sabermos que pingaram vinagre nela (antes, gostamos, depois, não). Mas o mais interessante é o que mostra a influência do resultado de uma roleta logo antes de se perguntar a alguém o número de países na África. Gira a roleta. Deu número alto? Chuta-se número mais alto. Deu baixo? Chuta-se número mais baixo. Agora me digam: o que, diabos, tem o resultado de uma girada de roleta a ver com o número de países na África?!?
 
Na verdade, se pensarmos bem e cavarmos a memória de nosso dia-a-dia, nada disso é surpresa. O ser humano é essencialmente inautêntico mesmo. O ser-aí é ser-com-os-outros para o bem e para o mal (mais para o mal). Na maior parte de nosso tempo não somos pessoas, mas, sim, “impessoas”, dissolvidos no mar do impessoal. Em outras palavras, somos uma enorme, disforme e pretensiosa manada. Somos animais e vivemos nos esquecendo disso (é como se a biologia tivesse criado uma categoria pra gente. Há as plantas, os animais, e... nós).
 
A necessidade que nosso cérebro tem de referenciais (a todo momento, para tudo) é particularmente evidente no que diz respeito à apreciação artística. Mostre um quadro, digamos, abstrato, a alguém sem dizer que foi, digamos, Pollock, quem fez e provavelmente obterá um silêncio constrangedor. Diga que foi Pollock e virão ahs e ohs de rodo. (A propósito, há uma cena emblemática disso no filme “Manhattan”, quando Woody Allen se encontra com Diane Keaton, num museu de arte em Nova York).  Mande um romance inacreditavelmente ruim a uma grande editora e espere pelo menos duas gerações (seu neto receberá uma carta muito educada de recusa). Assine Paulo Coelho e no mesmo dia o editor lhe telefonará animado (a quem interessar possa: não estou entre os que criticam Coelho sem tê-lo lido. Li dois de seus livros e vou morrer sem compreender a razão de seu sucesso).
 
É claro que, mesmo depois de estabelecido um referencial empático, podemos nos decepcionar. Alguns filmes recentes de Woody e a produção recente de Ignácio de Loyola Brandão, por exemplo, para citar dois meus (Loyola Brandão exerceu enorme influência em minha juventude), fazem lembrar do filósofo Hugo Chavez: por que não se calam? Ou, ainda, vários contos de Machado de Assis e Tchékhov deveriam ter sido sepultados com eles (a necessidade editorial-comercial de “esgotar” um autor é cruel com sua obra).
 
O caso Cora Coralina é exemplar da necessidade neurológica de referenciais e seu potencial efeito nocivo. (Antes que goianos bairristas deem à luz um nenê histérico, quero dizer que acho salutar sua fama e o que eventualmente isso traga pro turismo de Goiás Velho, sendo a família de minha mãe — Rocha Lima — de lá). Parece que ela conseguiu atravessar o Paranaíba (confesso que sempre achei essa expressão meio sem-sentido, já que quando atravessamos o Paranaíba caímos em Minas, o que, do ponto de vista editorial, é sair do espeto pra cair na brasa) por conta de um elogio de Carlos Drummond. Faz-me lembrar o que aconteceu com Augusta Faro, depois que seu livro de contos “A Friagem” foi elogiado por um colunista da "Veja". Com duas diferenças. “A Friagem” é bom. Cora, não. (Gostei d’A Friagem muito antes do tal elogio, quando ainda publicado por editora pequena e apesar de sua capa feia).
 
Mas há outra diferença. E essa é considerada deselegante comentar. Uma espécie de tabu. Vou apanhar por conta disso, mas vá lá: o sucesso de Cora, em minha opinião (uma professora de português dizia que era idiota escrever “minha opinião” em artigos de opinião, já que só pode ser minha mesmo, a não ser que indicado o contrário, mas aqui acho necessário frisar), está intimamente ligado ao fenômeno do “freak”. Sabe aquelas aberrações de circo que fazem sucesso? Como o homem elefante, por exemplo. Calma, não estou chamando Cora de aberração. Estou apenas tentando elaborar uma analogia. O caso dela está mais para o daquelas crianças que tem memória boa ou que aprendem a ler mais cedo que as outras e os pais ficam mostrando: “Olha que bonitinho, ela sabe escrever”. É mais ou menos por aí. Uma velhinha do interior de Goiás, simples doceira, que sabia escrever direitinho. Olha que bonitinho. O fato de haver teses acadêmicas a respeito de sua obra apenas serve para reforçar minha própria tese. Além de reforçar a impressão dostoievskiana que as ciências biológicas têm das humanas: na falta de experimentação científica, tudo é permitido.
 
Exagero meu? Insensibilidade minha? Pode ser. Já defendi em várias outras oportunidades que o gosto literário, por mais que se lhe atribua critérios pretensamente objetivos, sempre será... gosto. Meu gosto, seu gosto. Pode ser que eu seja um imbecil a quem escapa (por completo!) a transcendência da poesia de Cora. Pode ser que eu vá para o inferno por isso. Mas, antes, invoco em minha defesa o testemunho de alguns de seus poemas publicados no jornal “O Popular” há alguns anos, desencavados pelo escritor Heitor Rosa (que, diga-se de passagem, também “atravessou o Paranaíba”, publicando seu excepcional “Memórias de um cirurgião barbeiro” pela Bertrand, e que permanece inexplicavelmente merecedor do desprezo da inteligência local).

Desgraçadamente, procurei e não consegui encontrá-los em meus arquivos de recortes de jornal. De forma que terão de acreditar em minha palavra (seria interessante se alguém os tivesse e publicasse aqui). O professor Heitor que me perdoe, mas ele prestou um enorme desserviço a Goiás levando aquilo a público. Foi a gota d’água pra mim. Se até então tinha a incômoda sensação de que eu enxergava demais (ou de menos, dependendo do referencial) nesse mar de histeria coletiva, com a publicação daqueles poemas eu tive certeza. Era constrangedora sua puerilidade. Inacreditável sua ingenuidade (no mau sentido). Absolutamente deplorável sua ruindade. Prometi a mim mesmo nunca mais ferir meus fotorreceptores com a poesia de Cora Coralina, e guardar a sete chaves essa opinião. Até o momento consegui cumprir a primeira promessa. A segunda, acabo de quebrar.
 

Cena 1 – Sala de apartamento classe média. Pai tentando ler.

Filha (7 anos, linda) — Papai, o que é guilhotina?

Pai (contrariado) — Hmmm?

Filha — O que é guilhotina, papai?

Pai (conformando-se com a interrupção, ma non troppo) – Guilhotina? Por que você quer saber?

Filha — Eu vi essa palavra numa revista sua.

(Era uma revista de história)

Pai — Guilhotina é um instrumento pra cortar a cabeça de uma pessoa.

Filha (assustada, ma non troppo) — Mesmo? Por quê?

Pai — Não se usa mais, foi muito usada na França, há muito tempo. Cortou-se um bocado de cabeças na época.

Filha — Por quê?

("Por quê?" é a pergunta fundamental. Esquecemo-nos disso, mas as crianças não)

Pai (querendo dar um fim na conversa) — Tinha uma moça que gostava de croissants e achava que bastava dar croissants pro povo, que ele quietava.

(Pausa. Pai volta aliviado pra leitura. Mas obviamente sua resposta tinha sido insatisfatória).

Filha — Papai, o que são croissants?


Cena 2 — Mesma sala do mesmo apartamento. Mesmos pai e filha.


Pai — (Cortando o charuto com uma guilhotina) — Tá vendo isso aqui? É uma guilhotina também. Corta a cabeça do charuto.

Filha (divertida com a utilização elástica da palavra) — E dá pra cortar o dedo também, né?

Pai — Dá isso aqui, que é perigoso menina.

(Pai acende o charuto e curte a música. Lacrimosa do Réquiem do Mozart. À sua frente alguns livros. Um deles é a análise do Anjo exterminador, do Buñuel, feita pelo Bráulio Tavares, ed. Rocco)

Filha (manuseando os livros) — Papai, o que é exterminador?

Pai (soprando a fumaça do charuto pra longe da menina) — É alguém que mata todo mundo (não lhe ocorreu explicação melhor, ia citar Schwarzenegger, mas achou melhor não).

(Filha pega a caneta vermelha que o pai sempre carrega para riscar seus livros enquanto os lê — ele não sabe ler sem riscar — e um pedaço de papel. Deixa o pai em paz por bem uns cinco minutos)

Filha — Papai, olha (mostra o desenho).

Pai — O que é? Deixa ver... (estuda o desenho por uns segundos — a filha, apesar da idade, desenha bem — certamente muito melhor do que ele). É uma nuvem e uma guilhotina em cima da nuvem?

Filha (toda contente porque o pai acertou na mosca seu desenho) — É o anjo exterminador.

(Pai desiste de ler. Apaga o charuto. Vai curtir a filha. O desenho fica guardado entre as páginas do livro. Daqui a uns vinte anos o pai abrirá esse livro e derramará uma lágrima. Ou muitas).
 

Não foi sonho. Nem delírio. Aconteceu pra valer. Estava passeando num parque qualquer (não, não vou contar qual) e topei com Ludwig van (o “van”, contaram-me, é por conta de uma ascendência belga, não tem nada de nobre, mas vai dizer isso a ele, o metido), que lia algo distraído e falava sozinho. Soluçava.

— Pôu! — achei por bem ajudar com o soluço, mas ele continuou caminhando, lendo e soluçando. Cutuquei seu ombro direito.

— Ahn?

— O que fazes aqui, Ludwig, peripateticamente?

— O quê?

Repeti, mais alto. E ele:

— Sem essa de Ludwig, por favor. Não force intimidade. E pode usar a terceira do singular mesmo.

— Nossa, que humor.

— Como é?

— Que humor — gritei.

— Desculpe. É que estou enrolado com essa peça musical há mais de trinta anos...

— Deixa eu adivinhar —  fiz suspense, como se eu já não soubesse – A nona.

— Como você sabe?

— Sei de tudo. Pode perguntar.

— Samovar? Você é russo?

— Perguntar, pode perguntar — gritei de novo.

— Ah, sim. Até logo.

— Calma, que pressa, parece o coelho da Alice.

— Calvície? Não, não tenho problema com isso. Olha aqui.
           
Ele me mostrou a vasta e desgrenhada cabeleira. Pã, pã, pã, pã, pensei, engatando a quinta.
           
— Que livro é esse?
          
— Hein?
          
— O livro — gritei mais uma vez (ô, saco!).
          
— Ah.
         
Ele me mostrou: Ode à alegria, Schiller.
          
— Claro, claro.
           
— Agora com licença, que preciso me encontrar com von Goethe.
          
— Deixa esse cara pra lá, ele vendeu a alma pra Mefistófeles. Tenho uma sugestão.
           
— Hein?
           
Puta merda, como pode esse fdp ter feito a mais bela música já concebida por alguém! Respirei fundo, e, magnanimamente, repeti mais alto. Daí ele, sem muito interesse, tipo me desprezando:
           
— Mesmo?
          
— O quarto movimento, faz o seguinte: primeiro só melodia sem voz, uns dez minutos, sei lá, isso você resolve. Mas aí... Pega aí o livro, vê se me acompanha. Entra o tenor, quem sabe um barítono, “O Freunde, nicht diese Toene”, etc”. Lá pelo “Deine Zauber”, etc, entra o coro junto, repetem uns três versos, depois uma soprano acompanha o tenor na altura do “Wem der grosse”, etc...
           
— Perna grossa? Quem? Onde? Sou chegado numa b...
           
Desisti. Pior pra ele.
 

Eu matei a Lady Di. Isso mesmo. Fui eu. Não foram os paparazzi, nem o motorista bêbado, nem o namorado milionário, nem a Camila Parker (se bem que, nesse caso, nunca se sabe...). E sabe por quê? Porque eu não agüentava mais notícia idiota sobre a Lady Di. Lady Di na África. Lady Di flagrada de topless. Lady Di espirrou diferente ontem. Lady Di voltou a espirrar normal hoje. Lady Di isso. Lady Di aquilo. Em pleno horário nobre (embora “nobre”, pra mim, seja qualquer horário em potencial), Jornal Nacional, está lá o casal anunciando solenemente a última da... Lady Di. Enchi o saco. Desejei que ela morresse. Daí ela morreu. No dia seguinte (juro!). Nunca mais desejei isso pra ninguém, pois sei que não devo usar meus superpoderes para o mal. Só que era tarde (tadinha, afinal, a culpa não era dela).
           
É por essas e muitas outras que deixei de ver TV há muito tempo. Ainda resisto bravamente e leio jornais. Só que tem vezes (muitas!) em que dá vontade de por fogo (ou uma bomba) na redação. Ontem, por exemplo, estava eu lendo tranqüilamente minha Folha de São Paulo, quando deparo com uma pequena mas absolutamente oligofrênica matéria a respeito de uma adolescente americana que tinha vencido um concurso de digitação rápida de celular. PQP! Minha retina não é latrina, cidadão! Tem dó! O quê? Eu poderia não ter lido? Não dá, quando vê, já li. É tarde demais. Você está ali, passando os olhos pelo jornal, daí tromba com uma matéria dessas, vai lendo até o fim, progressivamente surpreso com a imbecilidade exposta a nu... pronto! Leu. F...eu.
           
É por mais essas e muito mais outras que defendo uma lei de imprensa nazista. Ah, que falta nos faz um governante tipo Chávez, ou Fidel, Stalin, Hitler (atenção chavistas e castristas, antes de darem um ataque histérico, não estou afirmando que esses senhores sejam iguais, mas apenas que têm algumas características em comum, sendo a que me interessa a aversão por quem pensa diferente deles). Com um sujeito desses comandando o Brasil nossa lei de imprensa poderia ser mais ou menos assim:
           
Artigo 1 —  Para ser jornalista será necessário ser... jornalista.

Parágrafo 1 — Por “jornalista” entenda-se alguém que estudou pra isso, da mesma forma que um ministro do STF precisou estudar pra ser bacharel em Direito.
           
Artigo 2 — O jornalista está obrigado a dizer apenas a verdade.

Parágrafo 1 —  Por “verdade” entenda-se aquilo que não é mentira. Na eventualidade de não se saber qual dos dois, que se mantenha calado.
           
Artigo 3 — O jornalista está proibido de partir do pressuposto que seu leitor seja um imbecil (ainda que haja fortes evidências nesse sentido).

Parágrafo 1 — Por “imbecil” entenda-se o leitor que acharia interessantes matérias do tipo “uma adolescente ganhou concurso de digitação em celular, etc”.
           
Artigo 4 — Todo jornalista, assim que se formar, terá implantado em sua orelha um rastreador com um chip. Esse chip terá, entre outras propriedades, a de produzir um choque elétrico entre 1 e 1000 Volts.

Parágrafo 1 — O leitor, ao assinar um jornal ou revista ou canal de TV, receberá um controle remoto dos jornalistas daquele veículo. Nesse controle, terá as opções “punição” e “prêmio”. A função “punição”, quando acionada, desencadeará uma descarga elétrica no rastreador de seu jornalista de até 1 Volt. Se vários leitores a apertarem ao mesmo tempo, o jornalista será sumariamente eliminado desta para melhor. Se vários apertarem em horários diferentes o jornalista passará horas sofrendo (sugere-se essa penalidade para casos extremos). A função “prêmio”, quando apertada várias vezes, dará direito a aumentos de salários.

Revogam-se as disposições em contrário.
 

Marcelo Coelho e Antônio Cícero, em suas colunas na “Folha de São Paulo” de, respectivamente, 13/05/2009 e 30/05/2009, percorreram caminhos diferentes, mas chegaram ao mesmo lugar. O primeiro, comentando o lançamento do livro “Kalevala” (um épico finlandês traduzido por José Bizerril e Álvaro Faleiros, e editado pela Ateliê), diz acreditar que “temos pavor de ler os clássicos de qualquer literatura” e que “perdemos tempo com muitos livros atuais, deixando autores como Goethe, Dante, Virgílio e Montaigne para quando estivermos bem velhinhos”.
 
Antônio Cícero, por sua vez, defende a leitura dos clássicos da filosofia, em detrimento de seus comentadores contemporâneos. O “desejo de ser contemporâneo”, acredita, “não passa de sintoma de um agudo provincianismo temporal. Quando se manifesta no campo da filosofia, talvez o melhor antídoto para ele seja exatamente a leitura cuidadosa dos clássicos.”
 
Isso me fez lembrar do quanto é comum se ouvir de escritores, quando perguntados o que aconselham outros escritores a ler, que privilegiem os clássicos. Faz-me lembrar também daquelas listas (de que o editor da Revista Bula, Carlos Willian, tanto gosta) de leitura de fim de ano, recheadas de clássicos estrangeiros e de insultos a autores brasileiros.
 
Discordo triplamente. Pra começo de conversa, não acho que Marcelo Coelho tenha razão ao inferir que lemos mais contemporâneos do que clássicos. Se é pra chutar, chuto o exato oposto. Imagino basicamente dois tipos de leitores não-escritores (os leitores-escritores são diferentes, explicarei depois): a maioria é leitora de best-sellers estrangeiros (eventualmente um brasileiro como Paulo Coelho ou Luiz Fernando Veríssimo, guardadas as devidas proporções entre os dois, quantitativa e qualitativamente); a minoria é leitora de clássicos estrangeiros (“Dom Quixote”, “Crime e Castigo”, “Guerra e Paz” seriam bons exemplos de livros consumidos por esse grupo). Por último, correndo por fora, há os leitores-escritores que lêem a si próprios (e eventualmente são lidos por vestibulandos). Portanto, o grupo que lê “literatura brasileira contemporânea” é disparado o menor.
 
Em segundo lugar, discordo também de Antônio Cícero. Penso que ele está confundindo o que lê a academia por dever de ofício com o que o que lê o “filosofiófilo”. Filósofos diletantes só querem saber de clássicos. Nem sequer ouvem falar desse ou daquele candidato a filósofo contemporâneo. “A República” de Platão e a “Ética a Nicômaco” de Aristóteles, “O elogio da loucura” de Erasmo de Roterdam e a “Utopia” de Morus, “O príncipe de Maquiavel” e “Assim falava Zaratustra” de Nietzsche são certamente muito mais lidos do que qualquer medalhão de qualquer universidade de prestígio brasileira ou estrangeira.
 
De onde tirei isso? É chute, já disse. Vem de minhas impressões em conversas em festas e outras formas de sociabilização com não-escritores e não-filósofos. Absolutamente não-científico. Mas eu seria capaz de apostar dinheiro nesse meu palpite.
 
Em terceiro lugar, discordo tanto de escritores que sugerem privilegiar os clássicos, quanto daqueles que acreditam que não se faz coisa que preste em literatura ou filosofia no Brasil. Escritor brasileiro vivo tem que ler, sim, bastante escritor brasileiro (e estrangeiro) vivo. Leitores eruditos, por seu turno, não sabem o que estão perdendo quando desprezam a literatura contemporânea nacional. Tem muita coisa boa sendo feita por aqui. Arrisco ir além. Existem vários escritores brasileiros que dão banho nos queridinhos de fora do momento (Philip Roth, Ian MacEwan, etc, a lista é longa).
 
Eu disse antes que o grupo de leitores de escritores nacionais contemporâneos é formado (basicamente) por... escritores nacionais contemporâneos. Caio em contradição? Não, porque essa turma costuma ler também os clássicos (daqui ou de fora), sem que seja necessário que escritores já com fama estabelecida lhes digam isso.
 
Não defendo que não se leia clássicos. Não sou estúpido. O que defendo é que não se privilegie os clássicos. Como tudo na vida, há que ter equilíbrio. Leia-se uns e outros. Igualmente.
 

“Esperar que mudanças em um sistema de casta por iniciativa dos seus beneficiários é acreditar em papai Noel ou o Saci-Pererê”. (Clóvis Rossi, "Folha de São Paulo", 7 de maio de 2009) 

Quando recebi em minha casa o número de janeiro da  “Investigative Ophthalmology and Visual Science” (IOVS), que é o periódico científico oficial da Association for Research in Vision and Ophthalmology (ARVO), uma associação que congrega todas as áreas que de alguma forma se ocupam com a pesquisa em Ciências da Visão, pensei comigo: “Ai, ai, prato cheio pra interpretações apressadas. Daqui a pouco algum jornalista terá a brilhante idéia de publicar isso”.

Não deu outra. Na “Folha de São Paulo” de 24 de abril, no caderno “Saúde”, lá estava, assinada por Juliana Calderari. Com as palavrinhas mágicas de praxe, aquelas que protegem contra processos e eventuais críticas, “pode” e “sugere”, Calderari relata os dois trabalhos de Paul T. Williams publicados na IOVS (“Prospective epidemiological cohort study of reduced risk for incident with vigorous physical activity and cardiorespiratory fitness during a 7-year follow-up e Prospective study of incident Age-related macular degeneration in relation to vigorous physical activity during a 7-year follow-up”), sem especificar a fonte (diz apenas o local onde foram conduzidos, a Universidade de Berkeley, como se a chancela de uma universidade de peso bastasse para abençoar a matéria).

As fraquezas do estudo são várias e a principal delas o próprio autor reconhece: o diagnóstico das doenças era auto-relatado. Ou seja, perguntava-se aos sujeitos da pesquisa se nos últimos anos eles tinham ido a um oftalmologista e se este tinha lhes dito que estavam com catarata ou degeneração macular. Ora, os estágios iniciais de ambas são assintomáticos ou subsintomáticos. E, portanto, nem sempre relatados. Além disso, para fazer seu diagnóstico preciso só dilatando as pupilas (particularmente no caso da degeneração macular), o que nem sempre é feito em pacientes com mais de 40 anos de idade (justamente a população-alvo da pesquisa). Tanto aqui no Brasil quanto nos EUA o próprio paciente acha ruim que se lhe dilate as pupilas, pois sabe que depois dos 40 não é necessário para sua refração (exame de grau de óculos).

É verdade que Calderari teve o cuidado de entrevistar dois nomes de grande reconhecimento no meio oftalmológico (Marinho Scarpi e Rubens Belfort Jr., ambos da Escola Paulista de Medicina – UNIFESP), mas lhes deu espaço mínimo (ou a Folha é que deu o espaço pequeno, isso não tenho como saber) para tentar explicar outras fraquezas, como, por exemplo, os fatores de confusão com o objeto principal do estudo. Por exemplo, quem pratica muito exercício costuma ter uma dieta saudável, menos hipertensão e menos diabetes, fuma e bebe menos. Em outras palavras: será que eu não posso ficar sentadinho em minha cadeira e apenas não fumar, beber pouco e comer mais peixe, verduras e frutas? E caso nem assim meu colesterol e pressão arterial baixem eu tome anti-hipertensivos e uma estatina qualquer, sempre sentadinho em minha cadeira só assistindo TV? Provavelmente sim. Ou quem sabe não. Quem sabe? Certamente o estudo não, pois não teve força pra isso.

Estou bancando o chato? Que mal há em aconselhar o óbvio? Que mal pode haver em se aconselhar a fazer exercícios? Neste caso há sim. Pois a conclusão do estudo vale para exercícios vigorosos (correr 10 km/dia não é pouca porcaria não). Vai a turma de sedentários que leu a matéria se meter a fazer isso pra ver a quantidade de internações em pronto-socorros cardiológicos pouco tempo depois!

Agora, pra não dizer que estou pegando no pé da “Folha”, aqui vai uma do “Estadão”. No dia 5 de abril, assinada por Herton Escobar, saiu publicada a matéria “Terapias com células-tronco geram dilemas entre pacientes e cientistas”, com o subtítulo “Cada vez mais, pessoas buscam tratamentos experimentais no exterior, mesmo sem comprovação científica”. Esse subtítulo me fez lembrar imediatamente da propaganda enganosa-criminosa do tratamento milagroso para Retinose Pigmentar de Cuba. De fato, as coincidências são muitas. Vejamos.

Trata-se de países com regimes fechados, totalitários, portanto, com acesso difícil e até desprezo pela informação. Embora, justiça seja feita, pelo menos no caso da China, há muitos pesquisadores que não têm medo de seguir as regras da pesquisa científica e se submeter ao crivo dos pares para corroborar (ou não) seus eventuais progressos. Nos dois casos a desfaçatez dos médicos envolvidos beira o absurdo. Não. Ultrapassa o absurdo. Não. Deixa eu colocar nos justos termos: se inferno houver, é praonde eles irão. Círculo nono.

Tanto os milagreiros cubanos quanto os chineses se valem do mesmo argumento vago, que a maioria de seus pacientes melhora. Melhora como? Quanto? Registrado por quem? Por eles mesmos? Será que já ouviram falar em efeito placebo e em viés de observador? O efeito placebo é tão impressionante que pode ser até mesmo “pré-placebo”. Em estudos de tratamentos para degeneração macular, por exemplo, os pacientes podem melhorar uma linha de visão (que não é pouco!) só de saber que participarão. Veja bem: antes de usar qualquer coisa, até placebo!

No caso do viés de observador, uma verdade grosseiramente óbvia é que quem faz o tratamento não pode ser quem mede seu resultado, pois quem faz torce pela melhora. Isso é tão básico, tão pré-histórico, tão primário, que me surpreende que qualquer pessoa, mesmo sem formação científica, perca seu tempo dando espaço e voz a lunáticos (na melhor das hipóteses) ou desonestos (na pior), que usam esse espaço da pior maneira possível: como propaganda para seu “negócio”. É verdade que no caso da matéria de Escobar, muito mais espaço foi dado a médicos-pesquisadores sérios do que na de Calderari, o que ajudou a dar um tom neutro. O problema é que o tom não era pra ser neutro, mas, sim, tendencioso mesmo. Tendencioso pro lado sério. Tinha de ter sido uma reportagem-denúncia, com o título: “Médico chinês propõe tratamento milagroso sem nenhuma comprovação científica com células-tronco e cobra os tubos por isso!”

Outra coincidência entre Cuba e China: os “tratamentos” são para doenças incuráveis e/ou progressivas. Esse é o detalhe sórdido que, aliado ao alto custo do “tratamento” (como é que se define estelionato mesmo?), dá posição garantida no inferno a seus realizadores (círculo nono!). Trata-se de uma descarada exploração do desespero. É um negócio maravilhoso, melhor do que tráfico de drogas: vende-se esperança a desesperançados.

Infelizmente, a pesquisa científica, embora caminhe bem mais rápido agora do que há 50 anos, ainda é muito lenta para o paciente que sofre na pele problemas mais graves. Duas linhas de pesquisa promissoras, como a terapia genética e as células-tronco ainda precisam galgar muitos degraus para se tornarem viáveis. O papel do jornalista nessa história deve ser de menos pressa e mais reflexão. Senão, de inocente útil, vira cúmplice de crimes.
 

Na edição de 3 de março deste ano do “New York Times” há uma matéria cujo tema tem sido alvo crescente das discussões no meio médico, com reflexos para toda população, mais cedo ou mais tarde. Trata-se da relação entre a indústria farmacêutica e os médicos, e, nesse caso, médicos professores de uma universidade que é considerada uma das melhores do mundo.

Não é novidade para ninguém que médicos ganham brindes de representantes que vão de canetas e chaveiros a agendas e calendários. Todo mundo sabe também que os médicos ganham amostras grátis de medicamentos. De maneira geral, tanto os médicos quanto os pacientes, encaram esses pequenos presentes como inofensivos. E são mesmo. Ou alguém se imagina receitando mais por causa de uma caneta ou agenda? No caso das amostras, inclusive, são úteis aos pacientes. Por exemplo, pode-se testar um colírio para pressão ocular sem que o paciente gaste com o teste. Se o colírio funcionar, aí é que o paciente passará a comprar.

O problema começa quando os presentes aumentam de tamanho. Jantares caros, viagens (às vezes internacionais, com tudo pago). Vai ficando difícil não se deixar influenciar, ainda que subconscientemente. (O mesmo vale para integrantes do governo, diga-se de passagem, cujo código de ética, se não me engano, permite presentes de até cem reais apenas). Essa influência é tão impressionante que pode tomar conta do indivíduo mais cuidadoso. Certa vez eu estava num congresso em São Paulo e assisti a uma palestra, patrocinada por um laboratório farmacêutico, dada por um expoente em determinado tema. Acontece que eu conheço razoavelmente bem a pessoa e sei que é essencialmente ético. Mas sua palestra foi tão enviesada pro lado do medicamento em questão que chagava a ser ridículo.

Por outro lado, já tive também a oportunidade de assistir a palestras de “expoentes” (cabem as aspas aqui pois se trata de expoentes de marketing mais do que de medicina) também patrocinadas e também enviesadas, só que neste caso era descarado. Infelizmente, nem todo mundo na platéia tinha esse discernimento. Comentando com amigos (mais atentos) no intervalo, ficamos surpresos de constatar que a maioria não tinha se dado conta do descaramento.

Voltando a Harvard. A questão lá é que a indústria farmacêutica desenvolve várias pesquisas em conjunto com os professores da universidade, e esses nem sempre são transparentes com seus alunos. Hoje em dia exige-se que o pesquisador diga em sua aula ou em seu artigo se tem algum tipo de afiliação financeira com algum laboratório. Por conta disso há um grupo de alunos e professores fazendo um movimento para diminuir as ligações entre a indústria e a universidade.

Se isso acontecer, será o caso clássico de se cometer um erro para consertar outro. Ora, Harvard é boa, entre outras razões, porque é rica. Tem muito dinheiro para pesquisa e para pagar bem seus professores e ter laboratórios bem montados. As fontes dessas riqueza são muitas (doações, mensalidades caras, etc), mas está entre elas o dinheiro fornecido pelas indústrias. Principalmente no caso de financiamento de pesquisas. Se cortarem ou diminuírem esse fonte, a universidade perderá com isso (não só Harvard, mas qualquer universidade).

Uma besteira parecida com a Lei Seca. Em vez de investirem na fiscalização da obediência da lei que já existia, inventaram outra mais rígida sem dar o suporte da fiscalização. Resultado: logo, logo tudo voltou a ser o que era antes. É o que deveriam fazer no caso da relação indústria-universidade, ou seja, fiscalizar para coibir abusos.

Se é verdade que não existe almoço grátis, não necessariamente é verdade que o dinheiro que paga o almoço é sujo.
 

Flávio Paranhos é médico. Coordenador da Coleção Filosofia & Cinema e autor do livro de contos Epitáfio (Nankin Editorial). Colunista da revista Filosofia Ciência & Vida (Editora Escala) e dos sites www.revistabula.com e www.mundomulher.com.br
 

A brilhante atuação de Malcolm McDowell, a música de Beethoven, a fotografia, as cenas de violência, enfim, o conjunto do filme é todo um conceito-imagem que provoca no espectador um estranhamento, uma angústia, típicos da reflexão crítica. Impossível assistir ao filme sem "filosofar". O que não quer dizer que seja preciso chegar a qualquer conclusão

Vamos começar explicando o título acima. É preciso que fique claro. Tudo o que será tratado aqui se refere à "Laranja Mecânica" de Stanley Kubrick, e não à de Anthony Burgess. Pelo menos conscientemente. É que não li o livro. Mesmo tendo assistido ao filme várias vezes, nunca tive coragem de ler o livro. Tenho medo de estragar o encanto. "Laranja Mecânica", o filme, é obra de gênio. Ela parla. Canta, dança e sapateia também. E pode ser que o livro não. Como acontece com várias adaptações, que, de tão brilhantes, ultrapassam em muito o livro em que foram baseadas.

Antes de falar de "Laranja Mecânica" especificamente, vale a pena perder tempo discutindo algumas abobrinhas acerca da sétima arte. Pra começo de conversa, essa discussão tola sobre se é arte mesmo ou não. A mim parece que aqueles que não consideram cinema uma forma de arte agem mais ou menos (conscientemente ou não) como quem não gosta da cor azul e por isso decretam que azul não é cor. Exagero, vá lá, mas é mais ou menos por aí. Há filmes e filmes. Assim como há livros e livros.

É verdade, porém, que essa discussão sobre ser arte ou não esbarra em outra: a autoria. Um livro, por pior que seja, é de um autor só. Um filme não. Esse argumento é falacioso, mas é preciso repetir: há filmes e há filmes. Há diretores e há diretores. Os exemplos são muitos, mas vou ficar só com um para facilitar: Woody Allen. Escreve o roteiro, escolhe os atores, dirige, edita, enfim, é dono absoluto do filme. Tá bom, vou dar outro exemplo, de um diretor menos verbal e mais imagético: Abbas Kiarostami. Há outros, há muitos.

Ok, concedo (magnanimamente) uma coisa: a natureza, a feitura do cinema permite várias matizes de autorias, o que complica o meio-de-campo. Woody Allen é um exemplo extremo. Exemplos do outro extremo seriam os muitos blockbusters de entretenimento sobre os quais os diretores têm pouco controle. E há os meios-termos. Os meios-termos mais complicados são as adaptações bem-sucedidas. E estas devem ser subdivididas.

Vamos inventar aqui duas categorias principais - as essencialmente literárias e as essencialmente fílmicas. Nas primeiras, principalmente, entram algumas peças transformadas em filmes, como "De repente, no Último Verão" (com Elizabeth Taylor, Montgomery Clift e Katharine Hepburn, direção de Joseph Manciewicz). A peça é de Tennessee Williams (com roteiro de ninguém menos que Gore Vidal), mesmo autor das também adaptadas "Gata em Teto de Zinco Quente" (com Elizabeth Taylor e Paul Newman, direção e roteiro de Richard Brooks) e "Um Bonde Chamado Desejo" (com Vivien Leigh e Marlon Brando, direção de Elia Kazan).

Todas estas se encaixam na categoria. São adaptações tão bem-sucedidas, difícil imaginar que sejam superadas. Claro, sempre podem ser refeitas (e sempre são) mas é difícil que sejam superadas (uma das muitas versões de "Um Bonde Chamado Desejo", com Alec Baldwin e Jessica Lange, é razoável, mas não chega aos pés da versão de Kazan, com Leigh e Brando). Ainda assim, têm uma coisa em comum: são de Tennessee Williams, não são de Manciewicz, Brooks ou Kazan. Quer dizer, são dos dois, dramaturgo e diretor, mas mais do primeiro do que do segundo. Complica, né?

Na categoria de adaptações fílmicas poderíamos incluir aquelas que superam as obras em que foram baseadas, ou porque o próprio roteiro é melhor, ou porque os recursos próprios do cinema enriqueceram de tal forma o original que lhe é impossível não ser superado. Deste grupo podem fazer parte "Naked Lunch" (de David Cronemberg, baseado em livro homônimo de William Burroughs), "As Horas" (de Stephen Daldry, baseado no livro de Michael Cunningham), "Short Cuts" (de Robert Altman, baseado em contos de Raymond Carver) e, claro, "Laranja Mecânica" (de Kubrick/Burgess).

"Naked Lunch" e "Short Cuts" eu li e vi. "As Horas" e "Laranja Mecânica", só vi. "Naked Lunch" é um livro infinitamente pior do que o filme. Cronemberg fez um enorme favor a Bill Borroughs. Já os contos em que são baseadas as estórias de "Short Cuts" são excepcionais. Raymond Carver é o melhor contista de língua inglesa com que meus olhos já tiveram a oportunidade de trombar. Acontece que Altman deu vida de forma brilhante aos contos, modificou-os, entrelaçou-os. O produto final é obra de Altman. Ok, Altman-Carver, mas mais o primeiro que o segundo.

Quanto a "Laranja Mecânica" e "As Horas", o leitor deve estar dizendo: "Como é que cê sabe que são melhores se não leu os livros?" Aí é que entram os elementos do cinema, inacessíveis à literatura. A imagem e o som. A fotografia e a música (ajudados, claro, por interpretações primorosas). O que no caso de "Laranja Mecânica" é algo incontestável. Por mais que Burgess possa fazer referência a Beethoven (e particularmente à "Nona"), por mais que minha imaginação trabalhe a todo vapor, jamais será como é no filme. Assistir ao horrorshow de Alex e seus amigos com o som da "Nona" de fundo é uma experiência cognitiva restrita ao cinema. E é por isso que gosto de azul. E azul é cor sim, tá sabendo?

O filme: close em Alex (Malcolm McDowell, no melhor papel de sua vida), cílios postiços apenas no olho direito, cara de mau, olhando diretamente para a câmera. Diretamente pra você. Música: adaptação da "Música para o Funeral da Rainha Maria", de Purcell. O plano é aberto lentamente, e podemos ver então os outros três droogies, Pete, Georgie e Dim, o de riso bobo. Estão num bar-leiteria bebendo leite com velocete, que os deixaria calibrados e prontos para mais uma noite de ultraviolência e horrorshow.

Primeira vítima do quarteto: um mendigo bêbado. Próximos: a gangue rival de Billyboy, que se preparava para o bom e velho in-out-in-out, sem o consentimento da moça, obviamente. Música: "La Gazza Ladra", Rossini. E segue com Rossini pela estrada em alta velocidade até as próximas vítimas, um escritor e sua esposa. Aí a música é "Singin' in the Rain", cantarolada pelo próprio Alex, enquanto estupra a esposa em frente ao marido. Voltam pro bar-leiteria. Na mesa ao lado, uma mulher canta um pedaço do quarto movimento da "Nona". Dim, o droog imbecil, ri. Apanha por causa disso. É o início da dissolução do grupo. Alex volta pra casa, um buraco. Em seu quarto, estátuas de cristos abraçados dançam ao som da "Nona" (a cena é maravilhosa!).

No dia seguinte, Alex não vai à aula e é visitado pelo seu bedel particular (Mr. Deltoid), que ficara sabendo do estrago da gangue de Billyboy. Alex passeia por uma loja de discos (é possível ver um LP com a trilha de "2001, Uma Odisséia no Espaço" - breve momento merchandising) e leva duas moças pra casa, onde rola o velho in-out-in-out ao som da abertura de "Guilherme Tell" em alta velocidade. Mais uma noite de ultraviolência e horrorshow (novamente com "La Gazza Ladra", Rossini), só que desta vez os três outros droogies armam uma cilada pra Alex, que é capturado pela polícia.

Como acabara matando sua vítima desta vez, o rapaz pega cadeia pra valer. Lá dentro, tenta bancar o bonzinho junto ao padre. Fica então sabendo de um tratamento novo, o método Ludovico de correção de mentes marginais, e consegue ser escolhido como cobaia. Basicamente, o tratamento consiste em aplicar uma droga no "paciente" e fazê-lo assistir a filmes com muita violência. A idéia é fazê-lo tomar aversão. Mantendo os olhos abertos com blefarostatos e pingando colírio de lágrima artificial constantemente. Os cientistas se asseguram de que o paciente não deixará de ver nada.

Mas algo inesperado acontece: a música de fundo é justamente a "Nona" de Beethoven, o que provoca um efeito colateral. Alex não só toma aversão à violência, mas também à sua música predileta. Na demonstração da eficácia para uma seleta platéia no presídio, ao final do tratamento, o padre protesta: aquilo era artificial, eliminava a escolha moral do indivíduo. Alex é solto e, pra seu azar, sai trombando com todos os seus antigos desafetos, que colocam o tratamento à prova. O último da fila é justamente o escritor, agora aleijado e viúvo. Acontece que o escritor é parte de um grupo político de oposição, que julga o tal método de Ludovico desumano. Sem se lembrar inicialmente de que aquele era seu malfeitor, bola um plano para usá-lo contra o governo. Dopa-o, leva-o para um lugar ermo, prende-o num quarto e coloca a "Nona" em volume altíssimo. Alex tenta se suicidar, é insuportável. Não morre. Vai hospitalizado e é então paparicado pelo ministro que o havia recrutado. Topa cooperar. No fim, está "curado" - de volta ao que sempre foi.

Há diversas maneiras de se interpretar um filme. Filosoficamente há duas: como meio e como fim. Professores de filosofia tendem a vê-los como um meio para ilustrar teses já conhecidas. Assim o fizeram, por exemplo, Mary Litch, em "Philosophy Through Film" (Routledge), e Christopher Falzon, em "Philosophy Goes to the Movies" (Routledge). Outros, porém (como o professor Julio Cabrera, em "O Cinema Pensa", Rocco, e "De Hitchcock a Greenaway pela História da Filosofia", Nankin Editorial), enxergam no cinema um fim em si mesmo, capaz de criar seus próprios conceitos, os "conceitos-imagens". Outros ainda, como Sander Lee ("Eighteen Woody Allen Films Analysed", McFarland), analisam a obra de um diretor como quem disseca um sistema filosófico conscientemente estruturado.

"Laranja Mecânica" permite todas essas abordagens. A brilhante atuação de Malcolm McDowell, a música de Beethoven, a fotografia, as cenas de violência, enfim, o conjunto do filme é todo um conceito-imagem que provoca no espectador um estranhamento, uma angústia, típicos da reflexão crítica. Impossível assistir ao filme sem "filosofar". O que não quer dizer que seja preciso chegar a qualquer conclusão. É estranhíssimo (e assusta quando nos damos conta disso) que ocorra a nós, espectadores, o exato oposto do que acontece com Alex. Somos também submetidos ao cruel tratamento de Ludovico, afinal assistimos a cenas de violência com belíssimas músicas de fundo. Sem piscar. Só que o que sentimos não é aversão, mas prazer. Uma mistura mágica de ética com estética. Um feitiço diabólico. Claro, não saímos por aí promovendo nosso próprio horrorshow. Mas tomamos uma consciência incomodamente cristalina de nossa animalidade.

Embora a literatura também seja criadora de conceitos-imagem filosóficos, como acredita o professor Cabrera, acredito que não há como o livro oferecer a mesma experiência, dados os recursos cognitivos a que o filme tem acesso e o livro não. Mas se a abordagem for a procura de familiaridade de cenas com teses filosóficas, então ambos passam a ter o mesmo poder. A cena em que o resultado do tratamento é mostrada a uma platéia seleta no presídio, por exemplo, é excelente para ilustrar a oposição entre a moral conseqüencialista e a não-conseqüencialista. De que importa se o método é cruel e retira por completo a possibilidade de escolha moral por parte do sujeito? O que importa é que funciona e os índices de criminalidade diminuirão, argumenta o ministro em réplica ao padre. A ironia fica por conta de que é justo um religioso que contesta o fato da não-violência não ser autêntica (produto de uma escolha), mas coagida por medo (de mal-estar físico). Ora, as morais religiosas são todas calcadas também no medo de uma punição, só que divina. Ética existencialista pela boca de um padre só pode ter sido ironia burgess-kubrickiana. Laranja Mecânica, o filme, é filosofia pura. Se ao final Alex está "curado", nós ficamos doentes.

*Texto publicado originalmente em outubro de 2006.

 

Minha mais velha fez dez anos há poucos dias e caímos na besteira de fazer uma festa em nossa casa. Ela queria convidar só as coleguinhas. Os coleguinhas ficariam de fora. “Eles são muito atentados”, nos advertiu. Minha esposa e eu: “Não podem ser atentados assim”. Eram. Quer dizer, não eram, propriamente, “atentados”. Eram animais mesmo. Um bando de selvagens no sentido anti-rousseauniano da palavra. Um ou dois degraus a menos na escala evolutiva (acima dos macacos, mas abaixo do homem de “Neanderthal”).

Minha casa tem marcas de sua passagem até hoje, como provavelmente tinham as cidades invadidas pelos vikings ou Gengis Khan, sei lá. Só que a guerra, aqui, foi de brigadeiros. O que deixou minha filha ainda mais brava, pois não sobrou brigadeiro, seu doce predileto, pra contar história.  A não ser no chão, nas paredes, e nos lugares mais improváveis que escavações arqueológicas posteriores revelaram para nós.
 
E por falar em doce predileto, embora a festa fosse para minha filha, era um pouco pra mim também, pois fazemos aniversário quase na mesma data. Ela comemora, eu me conformo. Mas fiz algumas exigências: 1- Não teria cerveja de mulherzinha (aquela que desce redondo e similares). 2- Não teria risoles de milho. 3- Teria risoles de carne e moranginho.
 
Consegui quase todas. Exceto o moranguinho. Alguém aí se lembra de um docinho de festa de criança de antigamente que se chamava moranguinho, mas não era feito de morango? Não consigo ninguém que se lembre e faça. Uma dó. Era meu doce preferido. Quanto aos risoles, bati o pé. A ditadura do risole de milho não teria vez no meu aniversário! (Tudo bem, tudo bem, aniversário de minha filha). Minha esposa tentou contra-argumentar, que o correto é que fosse uma democracia, que permitisse a convivência harmônica entre risoles de milho e carne. Mas eu não cedi. Força se derrota com força. (Woody Allen diria: “É difícil argumentar com quem usa coturno e arma. Melhor conversar com um bastão de beisebol na mão”). Venci. Risole de milho não passou nem perto de minha festa (tudo bem, de minha filha).
 
Voltando aos animais. É impressionante a tendência dos pais de hoje a tratar seus pimpolhos como se fossem Adão e Eva antes da mordida da maçã. É como se se sentissem cronicamente culpados por tê-los colocado no mundo cruel. E dá-lhe birra e mal-comportamento não corrigidos ou sub-corrigidos. Não advogo aqui a educação pela porrada (embora eventuais tapinhas de amor não doam, como diz a música). Refiro-me à disciplina (que não necessariamente está acoplada a castigo físico). Não há disciplina mais. Assiste-se a espetáculos grotescos de birra em frente dos pais sem que estas façam qualquer coisa, pelamordedeus! A criança diz um ou dois “eu quero!” (ou “eu não quero”) e os pais cedem. O que escapa a estes pais é que não estão protegendo-as, mas aleijando-as intelectualmente. O mundo não é assim. No mundo, quando uma delas espernear no chão gritando “Mas eu quero” Eu quero!!”, serão pisoteadas. E aí? Onde estarão os pais super-protetores (leia-se coniventes e permissivos) nessa hora? Infelizmente, bem longe.
 
Flávio Paranhos é Médico. Coordenador da Coleção Filosofia & Cinema e autor do livro de contos Epitáfio (Nankin Editorial). Colunista da revista Filosofia Ciência & Vida (Editora Escala) e dos sites www.revistabula.com e www.mundomulher.com.br